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PROLOGO. 
AI publicar sus ENSAYOS LITERARIOS, mi estimado amigo 
Nicolás Muñoz Cerissola, en su deseo sin duda de mostrar al 
público su modestia y el escaso valor que dá á su libro, me 
ha favorecido con el encargo de escribirle este prólogo. 
Así lo entiendo, conociendo que fácilmente hubiera encon-
trado el joven autor persona de mas levantada inteligencia y 
de mas autorizado nombre, que se encargara de hacer el juicio 
de estos ENSAYOS, dando al libro cierto carácter y cierta impor-
tancia que no le puede prestar la humildísima pluma que traza 
estos renglones. 
, En los ENSAYOS LITERARIOS de Muñoz Cerissola, se encuentran 
revueltas en agradable confusión, trabajos de diversa índole, de 
diferente género; artículos de viage, pequeñas novelas, cuen-
tos, poesías sérias y festivas, artículos sociales, leyendas 
románticas y cuadros de costumbre. 
Algunos de esos trabajos vieron la luz pública en los Ecos 
de la Juventud, periódico literario que durante mucho tiempo 
sostuvo y dirijió en esta ciudad mi amigo Cerissola, prestañdo 
un buen servicio á los jóvenes malagueños, que en aquella 
revista siempre abierta para sus trabajos, encontraron una 
especie de gimnasio donde egercitar y desarrollar sus fuerzas 
intelectuales; otras de las composiciones que siguen,, se inser-
taron en diferentes periódicos de la península y americanos; y 
muchas de ellas, la mayor parte, son inéditas, escritas durante 
el largo viage que recientemente ha hecho su autor al nuevo 
mundo. 
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Los artículos de viages, están hechos con cierta facilidad y 
gracejo, viéndose en ellos perfectamente reflejado el carácter 
observador é impresionable del que los escribía. Hay en ellos 
datos y pormenores curiosísimos, juicios atinados y concien-
zudos respecto k los países y las costumbres que se describen, 
por mas que en algunas apreciaciones no estemos conformes el 
amigo Cerissola y yo, particularmente en las que hace acerca 
de ciertos pequeños pueblos que forman la República de 
Venezuela. 
Las novelitas escritas muy ligeramente y ciertas poesías se 
conoce que son el fruto de las primeras impresiones del poeta 
y la censura debe pasar sobre ellas, comprendiendo que su 
autor las escribía cuando apenas contaba 15 ó 16 años. Sin 
embargo ya se vé en ellas el sentimiento y la espontaneidad 
que después encontramos en otras composiciones mas moder-
nas, donde hay rasgos de verdadera inspiración y estrofas 
perfectamente construidas. Entre las poesías sérias^hay algunas 
versificadas con notable valentía y merecen leerse con deteni -
miento ciertas seguidillas muy delicadas. También recomiendo 
algunas composiciones satíricas, hechas con intención y con 
notable facilidad. 
Los artículos sociales y los cuentos tienen una tendencia 
altamente moralizadora y en ellos se encuentran provechosas 
y saludables enseñanzas. Lo mismo sucede con los cuadros de 
costumbres, género que maneja el autor con bastante gra-
cia, tocando muy oportunamente las debilidades y las preo-
cupaciones que aun trabajan y ridiculizan á nuestra sociedad, 
apesar de encontrarnos en el último tercio del siglo décimo 
nono. 
En resúmen, los ENSAYOS LITERARIOS de Muñoz Cerissola, 
por la variedad de las composiciones que comprende, por las 
útiles y entreteaidas que son la mayor parte de ellas, merecen 
la atención de los amantes de la literatura. No hay en este libro 
trabajos de grande importancia y de estraordinario mérito, lo 
reconocemos lealmente, sin que el sen cimiento de una sincera 
amistad me haga juzgar la obra con exagerado entusiasmo; pero 
tengo la seguridad de que en estos ENSAYOS, encontrará el crí-
tico mas exigente artículos y poesías bastante buenas, pensa-
mientos profundos y delicados, que revelan las escelentes dispo-
siciones del joven poeta, que con una constancia y unalaborio-
sidad digna del aplauso, se consagra al estudio de la literatura. 
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Muñoz Cerissola es hoy una esperanza y tengo la conviccioo 
de que al ver que el público acoje con cariñosa benevolencia 
sus ENSAYOS, cobrará nuevo aliento para seguir en la espinosa 
senda e i prendida y tal vez en tiempo no lejano podrá ofrecer 
á, los amantes de las letras mas concienzudos y acabados tra-
bajos; que una fé inquebrantable lo anima y mucho puede 
adelantar quien tiene instrucción y buen deseo y una imagi-
nación ardiente y entusiasta. 
y t e O N í O jpms pARRXON. 

COSTA-FIRME. 
RECUERDOS D E UN VIAGE A AMÉRICA. 
¡ A P O S T E S DE MI D I A R I O . ) 
Serian las seis de la mañana próximamente/cuando dio el 
serviola la voz de/¿¿erra/ lamediatamente subí sobre cubierta 
y con auxilio del anteojo distinguí por el costado de estribor 
una inmensa ostensión que era la isla de Margarita, célebre por 
el mucho carei y las perlas que de ella se estraen. 
Dime priesa para preparar y envolver los efectos que tenia 
en mi camarote, almorzó con bastante apetito y cuando de 
nuevo subi á la toldilla me encontré con todos los pasageros que 
como yo, estaban dispuestos á desembarcar. 
La Margarita quedaba ya por la popa y á la larga distancia, 
viéndose entonces á la simple vista, que arribábamos á tierra 
firme. 
Nuestra alegría era inmensa y las cinco millas que nos se-
paraban aun del puerto de Carúpano al cual hacíamos rumbo, 
nos parecían eternas: tal era nuestra impaciencia. 
Poco á poco, los accidentes de la costa aparecieron mas 
distintamente: reconocimos lapuntadaHernan-Vazquez, luego 
la Ensenada y por último á las dos y-, pico de la tarde dimos 
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fondo en la bahía enfrente de las oficinas municipales. 
La llegada de un buque de gran porte, es un acontecimiento 
memorable para los campaneros. 
No sé como, ni por donde la cubierta del bergantín se llenó 
de negros, de mulatos, de blancos, de cobrizos, de cuantos in-
dividuos de todos colores, encierra aquel dicboso pueblo, que 
tuteándonos y dándonos casi siempre [el calificativo de ciuda-
danos, menos se ocupaban de pedirnos nuevas de Europa, 
allí que tampoco se sabe, que de suplicarnos cariñosamen-
te, les diésemos á gustar el vino bueno, que debia venir á 
bordo. 
Dejé aquellos importunos al cuidado de quien los quisiese 
oir, despedíme de mis compañeros de viage, y poco después 
desembarcaba en el muelle. 
He dicho que me habian llamado ciudadano y olvidaba- es-
plicaros el por qué. 
Estaba en un pais libre, según seme dijo; en una República 
federal y democrática. 
Yo llevaba en mi equipage, ciertas frivolidades para rega-
larlas allí ámis amigos y algunas botellas de vino bueno, como 
ellos le llaman y francamente, regocíjeme de veras, al pensar 
que en un pais tan libre como aquel, no tendría qne someterme 
al vergonzoso registro de aduanas. 
Pero aquel regocijo, fué tan momentáneo, que aun no había 
tenido tiempo de empezarlo á saborear, como vulgarmente se 
dice, cuando vi mis baúles que en hombros de dos fornidos 
negros eran conducidos á una casa en cuya fachada ondeaba el 
estandarte venezolano. 
Aquella casa era la aduana ¡oh descepcion! Lectores: yo he 
sido registrado por los carabineros españoles, que son muy 
peritos en eso de registrar, muchas, muchísimas veces, pero 
nunca, oslo confieso, ha sido mi equipage, tan ecsaminado, 
revuelto y manoseado como lo fué por aquellos alguaciles. 
¡Cómo lo pusieron! ¡Cómo me agoviaron á preguntas sobre el 
uso de un saca-botas, la conveniencia de llevar vino en los via-
ges y las maravillas de un quitasol blanco y verde. ¡Qué 
desesperación! 
Al fin cuando se cansaron, me dijeron que podía marcharme 
pero que avisase de mi llegada á la ciudad, al prefecto, del 
Departamento. 
¿Para qué? me pregunté muchas veces. ¿Soy yo algún cons-
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pirador ó es que se han propuesto hacerme abreviar mi per-
manencia en Carúpano? 
Este fué otro desengaño, pero no tuve mas remedio que 
hacer lo que me decían, retirándome al fin hácia la villa que 
dista del muelle medio kilómetro próximamente. 
La descripción de Carúpano, está hecha en pocas palabras; 
una calle de dos kilómetros de longitud, (la única que ecsiste) 
casas de madera la mayor parte, por causa de los temblores de 
tierra, una malísima iglesia y. . . . . nada más. 
Debo hacer una observación en honor de la verdad y de la 
imparcialidad de mi relato. 
La calle no está empedrada, ni mucho ménos, y por las no-
ches es muy fácil romperse la crisma al transitar por ella, pues 
no hay alumbrado público. 
El vecindario compuesto de gente de color en su mayor 
parte, es de unas 5.000 almas. 
En cuanto al trato individual son escelentes y usan esa 
franqueza y amabilidad característica en los americanos. 
I I . 
Fué mi permanencia en Carúpano bastante corta, y por lo 
mismo quise conocer y estudiar las costumbres venezolanas, 
con tanto ó mas atención que lo hice, en los demás puntos de 
América que visité. 
Algunos europeos en él establecidos, se brindaron á servir-
me de guias y con su auxilio, tuve lugar de conocer las particu-
laridades que voy á relatar en estos apuntes. 
Desde luego reparé en las venezolanas la afición á ador-
narse con flores, cintas y plumas, lo mismo que las ponceñas, 
aunque mas profusamente que estas, siendo su aire bas-
tante gitanesco, y confieso francamente que pocas, muy pocas 
de ellas, lograron agradarme físicamente y mucho menos 
encantarme, como las hijas de Puerto-Rico. 
La primera ocasión que tuve de conocerlas intimamente, 
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fué k los tres dias de mi llegada, en que fui convidado para un 
velorrio. 
La palabra velorrio, hace alli las veces de las de velar los 
cadáveres, entre nosotros. 
Aqui el duelo aunque aparentemos lo que no se siente, i n -
funde respeto, hace pensar en la muerte, cuya calma parece 
reinar en nuestro derredor en aquellos momentos. 
Allí es muy distinto: y crean mis lectores que me hizo una 
impresión tan desagradable la vista de aquel cuadro, que abre-
vié lo mas posible su contemplación. 
Los amigos del difunto y de la familia, estaban reunidos en 
una grande habitaciou, al rededor de una mesa cubierta de 
licores, dulces, tabacos y refrescos,, asistiendo á aquel espectá-
culo con tanta desenvoltura y alegría, cual si asistiesen á una 
boda. 
De vez en cuando algún aficionado, cantaba una cancion-
cita, ¡c^iientras otros jugaban al monte ó al dominó ó reíerian 
anécdotas y chistes. 
El ñn que se proponen en el velorrio, es alejar la pena que 
debe atormentar á la familia y hacerle olvidar la pérdida que 
deploran. 
Me abstengo de hacer comentarios sobre esta estúpida cos-
tumbre y dejo al buen juicio de mis lectores, lo repugnante que 
debe ser. 
Las ceremonias del cepelio, son las mismas que entre nos-
otros, diferenciándose únicamente, en que el difunto es condu-
cido en hombros de sus mas íntimos amigos. 
Eran las seis de la mañana cuando regresé á mi casa, no sin 
que llamara mi atención en el trayecto que recorrí, un grupo 
de gente armada que luego supe eran tropas de la nación, pero 
que á mi me parecieron salteadores, según el aspecto non sancto 
que tenían. Descalzos, medio desnudos y completamente ebrios, 
jugaban á los dados en medio de la calle, confundiéndose en 
bellísimo contraste, el coronel con el trompeta y el comandante 
con el furriel, aunque nada distinguía la graduación de cada 
cual, ni las armas, ni no llevaban otra cosa. 
El objeto de la narración que aquí hago es completamente 
literario, por lo que no me estiendo en consideraciones políticas 
sobre este país, y bien sabe Dios que esto seria cuento de nunca 
acabar. 
Solo diré que el egército venezolano, tiene mucho de 
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ridículo, bastante de risible é infinito digno de crítica. 
La esclavitud no existe en Venezuela y la gente de color, 
ocupa puestos públicos, como los ocupan los blancos. 
Y ya que de empleos hablo, diré que sus calificativos son 
los mas pomposos, pareciéndose en esto á los portugueses, y 
que un individuo puede i la vez desempeñar uno ó mas desti-
nos, por mas que entre ellos no ecsista asimilación alguna: 
ejemplo, el capitán del puerto de Campano, que es á la ve/. 
contador.de aduanas, coronel de infantería y miembro del Con-
sejo Municipal. 
Los grados en el egército son en escala ascendente: cabo, 
sargento, oficial, comandante, coronel, general de brigada, 
general de división y gran mariscal de la república. 
El pueblo es superticioso en demasía, aunque sus costum-
bres rayan en una inmoralidad pasmosa; inmoralidad que lo 
mismo alcanza al proletariado que á la aristocracia. Si la esta-
dística diese cuenta del número de hijos ilegítimos que nacen 
anualmente en Venezuela, su cifra seria espantable. 
Las mujeres y las amacas son cosas inseparables en aquel 
pais, en el cual la bella mitad del género humano goza de una 
libertad bastante ámplia. 
Y lo que mas admira es, que en un pais donde se verifican 
tan pocos matrimonios haya tantos bautizos. Esto es un efecto, 
cuya causa podéis adivinar. 
Las mugeres desean ardientemente la celebración de un 
bautizo, para pedir al padrino la mariquita, cuya obligación 
retrae á muchos del desempeño de este papel. 
Las mariquitas, son monedas de oro ó plata, cuyo valor está 
en armonía con la liberalidad ó intereses del que las reparte; 
á cuyas monedas después de hacerles un agujerito, sugetan 
con cintas de seda y en esta forma se reparten á todas las ami-
gas que las piden, incluso la ma iré del recien nacido, siendo 
la de esta, de más valor que las demás. 
También se distribuyen en los dias de santosy enlas bodas, 
aunque entonces con mas profusión. 
La vida material cuesta muy poco en Venezuela. 
El pan de trigo no lo comen mas que las personas de mucho 
caudal; la clase media come la arepa y los demás el casave. 
La arepa y el casave proceden del maiz, pero existe notable 
diferencia entre ambos. La primera sé hace con el grano fresco 
molido entre dos piedras, cuyo residuo se coje en una vasija, 
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gó pasa después varias veces por un tamiz y luego de lavado se 
forma con él un pan blanco como la leche, que se pone á cocer 
al horno por poco tiempo. Para la confección del casave, se 
muele el maíz seco, con cuya harina se forman unas tortas, de 
color oscuro, grandes y sumamente delgadas que también se 
cuecen al fuego. Su sabor es detestable. 
El menudo, sesos, y hazaduras de las resesnose comen allí, 
no sé porqué. 
Una gallina cuesta seis ó siete reales y los huevos se venden 
k muy bajo precio. 
La leche es bastante esquisita y suelen migar queso en el 
chocolate y en el café, como hacemos nosotros con el pan ó los 
bizcochos. : 
111. 
A los pocos dias de mi estada en Carúpana, fui convidado 
para visitar una de las haciendas, propiedad de un pariente 
mió y tuve entonces proporción de admirar como nunca lo 
habia hecho, esa vegetación poderosa de la zona tórrida, fuente 
de inagotables riquezas para aquellos paises, que desgraciada-
mente no sacan de ella, todo el partido que es de desear. 
Debo decir que es tal la incuria y el descuido en aquellos 
gobiernos en lo que respecta al bien general del pais, que en 
toda la república, no existe un solo arrecife y que ios cáramos 
son tan detestables, que.impiden en casi todo el territorio 'a 
circulación de carruages n i otra clase de vehículos. El que 
nosotros recorrimos para llegar á nuestro destino, atravesaba 
un inmenso bosque de cocoteros, tamarindos y cautucos, que 
con sus frondosas ramas lograban preservarnos en un tanto, de 
los ardientes rayos de aquel sol que nos derretía, 
A nuestra derecha corría el rio de Macarapana, de cuyas 
aguas se surte Carúpano para su consumo (por no haber en el 
pueblo ni una sola fuente) bañándose en él, infinidad de 
mulatos y negrillos, que nos saludaron al vernos pasar. 
Hicimos alto para tomar un refrigerio en una huerta cercana 
y á las tres de la tarde emprendimos de nuevo la marcha, 
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costeando un alto cerro, por el cual corrían algunas corzas y 
ciervos, muy abundante en aquel país. 
IJn sol de íue^o quemaba nuestras cabezas, y yo no acos-
tumbrado á aquellas calores, empezaba á alijerarme de las 
pocas prendas interiores que me cubrían, cuando casi ins-
tantáneamente el cielo se nubló por completo, y en menos 
tiempo del que se necesita para contarlo, cayó sobre nosotros 
tal aguacero, que no obstante habernos refugiado bajólos ár-
boles cercanos tomamos un baño abundante que nos duró hasta 
Tonapucito fin de nuestro viage, á donde llegamos á las ocho 
de la noche, molidos y con síntomas de un pasmo, lo cual es 
fatal en América. Estos fenómenos atmosféricos son muy 
frecuentes en el nuevo mundo, aunque es privilegio especial 
de Venezuela el acompañarlos de tronadas espantosas. 
Creo inútil decir, que después de nuestra llegada á la hacien-
da, solé pensamos en variar de ropas y acostarnos, creyendo yo 
según el cansancio que tenia, que habia de aventajar en el 
dormir aquella noche al mismísimo Morfeo. 
Salté pues sobre mi chinchorro y al poco rato, supongo yo 
que roncaría como un desesperado. 
I V . 
El hombre proponey Dios dispone, dice el adajio, y es cosa 
que no admite réplica. Poco tiempo debia de hacer que me 
habia dormido, cuando tuve que incorporarme lanzando gritos 
de dolor, cual si me clavasen en todo el cuerpo millares de 
alfileres. 
Oyéronme mis compañeros y después de decirles yo la 
causa, lanzaron estrepitosas carcajadas. 
—¡La plaga! decían, ¡la plaga! como conocen que es usted 
europeo recienvenido. ¡Cómo lo chupan! 
Mis dolores iban en aumeolo, no pude contenerme y me 
lanzédel chinchorro, encendiendo anticipadamente unabujía. 
Atraídos por el resplandor, un enjambre de horribles mos-
quitos, una plaga, como allí le llaman, se precipitó sobre mí 
silbando de una manera espantosa y clavándome en el rostro, 
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en el pecho, en cuantas partes me tocaban su penetrante 
aguijón. Hubo momentos, en que el escozor me hizo rabiar 
horriblemente. 
Los que hayan visitado la América y sobre todo las repú-
blicas der Sur y Centro, saben que no pondero un ápice en 
3uaato digo y que el mosquito es uno de los grandes inconve-
nientes con que tiene que luchar el europeo y hay familias de 
estos insectos, como él jenejen, e\ clavalí j otros, que no solo 
es muy peligrosa su picadura, sino que taladran con la 
trompa hasta las mantas mas gruesas. 
En toda la noche pude reconciliar el sueño y como se dice 
que mal de muchos suele ser consuelo de tontos, al asomar la 
primera luz del dia hice levantar ámis camaradas y nos dispu-
simos á hacer nuestra escursion por los bosques y la campiña, 
á cuyo efecto habían venido para acompañarnos, dos. indios de 
una dé las aldeas inmediatas. 
Bebimos café riquísimo de Cariaco, cargamos con algunas 
provisiones y como el paseo debia ser k pié, emprendimos la 
marcha inmediatamente. 
Delicioso es en estremo la vista del campo al amanecer, 
pero en ninguna parte ofrece tanto atractivo, al menos para 
mi, como en los paises tropicales. 
El sol comenzaba á, salir, circundado de una brillante 
aureola de rosas, el cielo no ostentaba en su inmensidad la 
mas lijera nubecilla y una fresca brisa tigna de los campos 
andaluces, nos traia en su dulce soplo el aroma de mil flores. 
Inmensas bandadas de pájaros de variados matices, posados 
sobre corpulentos árboles saludaban al nuevo dia, las indias 
conduelan el ganado ala labor, las negras ordeñaban robustas 
vacas y los trabajadores marchaban contentos á sus faenas, 
mascando una fuerte hueva, ó fumando un tabaco Virginia, que 
elaboraban ellos mismos. 
Después de haber andando como un cuarto de legua, me 
sorprendieron magnificas y numerosas alamedas, cuyos árboles 
enlazaban sus ramas de un lado á otro y tocando al suelo con 
sus grandes y verdes hojas, ostentaban copiosos frutos de bas-
tante tamaño, azulea encarnados, pajizos, de variados matices, 
de formas multiplicadas; aquello era un plantío de cacaos, cuyo 
grano tan apreciado es en Europa para la confección del 
chocolate. 
Este producto, que constituye el principal comercio de 
Venezuela y es uno de sus mayores elementos de riqueza, me-
rece un cuidado especial para «u cultivo y producción y cre-
yendo no desagradará k mis lectores les de algunas noticias 
respecto á él, voy á trasladar aqui siquiera sea en breves pa-
labras, lo mas esencial de lo que conozco. 
El cacao se siembra ea todos los terrenos, por plantones en 
rigurosa línea recta, colocados á distancia de cuatro varas uno 
de otro y entre cada dos, se siembra otro árbol no productivo' 
de grandes hojas, á fin de que con su sombra preserve de los 
ardientes rayos del sol durante el primer periodo de su creci-
miento á los pequeños plantones. Nunca se podan y empiezan á 
dar fruto á los dos años de su plantación, recogiéndose anual-
mente dos cosechas, una por San Juan y otra por Santa Lucia, 
que es la mas abundante. 
Respecto al riego, solo lo reciben en la estación de las lluvias 
que dura cinco meses consecutivos. 
El cacao está encerrado en grandes maracas, que contienen 
desde diez y seis á cuarenta granos según tamaño, las cuales 
se abren con el machete y después de estraerles el fruto, se 
amontona hasta que se seca, en cuya situación se vende. 
Los cacaos mas apreciables después del Caracas, son el 
Guiria y el Rio-Caribe, que conducidos á La Guaira, son ven-
didos muchas veces como Caracas. 
Los precios varían según las cosechas y las noticias de los 
mercados de Europa. 
Pero lo raro y anómalo es, que en donde peor chocolate se 
fabrica es en Venezuela y particularmente en Garúpano, bien 
que contribuye mucho al gusto algo desagrable que tiene, el 
ser elaborado con una azúcar negra llamada allí papelón, que es 
la que generalmente se usa para todo, tanto por no saberse 
refinar el moscabao, cuanto por que el barril de azúcar blanca de 
Cuba y Puerto-Rico, paga un derecho de aduana exorbitanteí 
Continuando la relación de mi paseo por el campo, diré, 
que después de abandonar el plantío* de cacao nos internamos 
en el bosque por entrerrotos, tamarindos y mil árboles gigan-
tescos (de los que yo daría una descripción detallada sí fuese 
siquiera mediano botánico) y que después de caminar como 
utía media legua, llegamos á un grupo de chozas, cuyos habi-
tantes no tenían otro traje, que una corta y lijera enagua ó 
calzón que ceñían á su cintura. 
No tuve mas que mirar á nuestros guias y desde luego com-
ENSAYOS. ' 3 
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prendí que eran indios, aunque pertenecientes á la tribu ó 
familia de los Campeares, la mas guerrera y valiente del ter r i -
torio. 
Las costumbres de estos descendientes de los primitivos 
moradores del Naevo-Mundo, son dignas de llamar la atención, 
tanto ó mas que sus fisonomías. 
En lo que respecta al físico, el indio es pequeño de cuerpo, 
bastante grueso, de cabeza enorme para su estatura y de un 
color moreno que raya en bronceado. Sus ojos son malignos y 
espresivosy aunque á primera vista parece incapaz de hacer el 
menor daño, es cruel y vengativo y en los diarios combates de 
que son teatro los pueblos de Venezuela, sumidos en continua 
guerracivil, el indio se distingue entre todas las razas por su 
crueldad y por su arrojo. 
Sus necesidades están satisfechas con un trozo de pescado 
seco y a veces caminay se bate hasta dos días consecutivos, sin 
probar el menor alimento. 
EQ cuanto á religión, el indio es cnsí¿ano como ellos dicen y 
fanáticos por escelencia. Raro es, el que si lo encuentra, no 
cuelga de su cuello cruces, medallas, rosarios y cuantas reamas 
pueden preservarle de la muerte 
Cuando viven en familia, en tiempo de paz, la muger tra-
bajay el marido tendido en el chinchorro ó en la hamaca, fuma 
y bebe sin cuidarse paranadade cuanto ocurraásu alrededor. 
He dichoque son sobrios, pero noque para ellos es desco-
nocida la repugnancia á ciertos alimentos, pues lo mismo se 
comen un zapo que un guacamayo ó un loro, si logran echarle 
el guante. 
Sus diversiones son la caza y la pesca y rara vez los ejerci-
cios á caballo. 
Venezuela que yo apellidarla el pais de los insectos, abunda 
prodijiosamente en reptiles desde la serpiente de cascabel, y el 
zapo de gran tamaño, hasta la preciosa comí, cuya mordedura 
es la mas venenosa de cuantas se conocen y que muchos ase-
guran es incurable. 
Pues bien, yo ho visto á un indio y después a un negro, dar 
vueltas en torno de una de esas serpientes^ cogerla luego, aca-
riciarla después, abrigarla contra el pecho y lo propio hacer 
con un alacrán enorme. 
—¿Y no os muerden? les pregunté . 
—No, no muerden por que nosotros decimos antes la ora-
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cion de las serpientes y al pronunciar las siete palabras mági-
cas, el reptil se queda encantado y podemos hacer con él lo que 
usted ha visto. 
No creo en la cél ebre oración, mas los indios la recitan con 
santo entusiasmo, lo mismo que muchos negros y después, 
aunque nunca lo hayan hecho, se preparan á coger a los reptiles, 
en ¡a seguridad dicen, de que no habrán de hacerles ningún 
daño. 
Almorzamos en la marocca y los indios, nos regalaron en 
cambio de un poco de aguardiente, algunos dijecillos hechos 
de conchas y plumas y un magnífico arrendajo que cantaba 
como un chiquillo y hacia vanas habilidades. 
También compramos por cuarenta reales dos hermosas pie-
les de tigre, animal que vive en aquellos bosques, aunque de 
familia ménos feroz que las que se crian en Africa y las Indias. 
Seguimos nuestro paseo y después de admirar una inmensa 
banda de loros que con un ruido infernal pasaron sobre nues-
tras cabezas, vimos centenares de colorados, de persios, de 
puipuises, de tórtolas azules, algunos campaneros y otra mul t i -
tud de preciosos pájaros, de brillante plumaje y lindísimo 
aspecto, llegamos á una hacienda situada en medio de una 
frondosa vega, con llanos inmensos, en que pacian gran 
níimero de caballos y bueyes. Unos y otros llamaron mi aten-
ción por su hermosura y habiendo demostrado uno de nuestros 
amigos deseos de ver correr alguna res, el dueño de la finca 
accedió gustoso á ello, ordenando á uno de sus dependientes, 
ensillase un caballo para colear un toro, mientras los demás 
hombres encerraban el ganado en las empalizadas. 
Los venezolanos y en p -rticular los llaneros, son aficionadí-
mos á rejonear y colear los toros, siendo los segundos tan hábi-
les ginetes como losguanchos y rivalizando con estos en la ma-
nera de arrojar el lazo. 
El colear es mucho mas divertido que las corridas de toros 
en España y sobre todo poca ó ninguna esposicion hay en ello, 
sin contar la ventaja de que en este egercicio no se derrama 
sangre alguna. 
El ginete monta un caballo ya amaestrado y á una señal 
que hace, sueltan el toro, que al salir incitan á la carrera en 
algunos puntos, siguiéndole el caballo de manera que la cabeza 
de este, vaya tocando la cola de aquel y el ginete por medio 
de voces y movimientos obliga cada vez mas al toroá seguir su 
carrera, hasta que en un momento dado que es el que algunos 
llaman peligroso, coge ála fiera por la cola, le hace perder el 
equilibrio alzándola sobre las patas delanteras y por lo tanto 
caer al suelo instantáneamente. 
Inútiles decir, que el coleador debe ser hombre de fuerzas y 
de arrojo. 
Otra porción de egercicios á caballo forman las delicias de 
estos habitantes, cómelas corridas de cintas y coronas, las car-
reras de resistencia y todas las que en fin demuestran valor y 
destreza 
Doce dias duro nuestro paseo por el campo y en todos ellos 
siempre tuve que admirar algo nuevo, siempre que estudiar al-
guna cosa para mi desconocida. 
Ya me sorprendía la variedad y rareza de los vegetales, ya 
ia altura de las montañas, ya animales de todas clases. No soy 
viagero, ni hombre de ciencia, repito y por eso solo traslado 
aqui, alguna de las impresiones de mi pobre escursion, algu-
nos de los recuerdos que habrán por siempre de acompa-
ñarme. 
Al regresará Carúpano, v i una bandada inmensa de grandes 
pájaros negros, casi de mayor tamaño que el pavo y muy pare-
cidos á el, con la diferencia de carecer del moco y ser de la fa-
milia de los carniceros, que se reunian en nna cañada proc-
sima á nuestro camino. Eran samuros que acudian á de-
vorar un caballo muerto. Estos pájaros, sogun oí contar á per-
sonas del pais y que me merecen entero crédito, viven en 
grupos separados á cuya cabeza tienen un capitán que se dife-
rencia del resto de los demás en su plumage, que está mancha-
do deblanco, á cuyos capitanes obedecen, teniendo estos á su 
vez otro gefe que es el samuro real, blanco completamente, no 
pudiendo la banda (lo cual se ha observado en muchas ocasio-
nes) tocar á ningún despojo, hasta que sus gefes han comido y 
están por completo satisfechos. 
El samuro Vive en las poblaciones, aunque anida en el 
campo y es muy necesario, pues come cuantas inmundicias 
encuentra, lo cual es una gran ventaja en América, por lo 
que en la isla de Trinidad, en la Monserrat y en otras peite-
necientes á los ingleses, no solo se atiende á su subsistencia, 
sino que se castiga con grandes multas á quien los molesta. 
Respecto á las dos variaciones que existen en la especie del 
samuro, el capitán y el samuro real, puedo afirmarlo por haber 
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t ra idoá España ua ejemplar disecado de cada clase, que regalé 
á mi amigo el Sr. de Rosira. 
El clima de Veoezuela es uno de los mas feraces y produc-
tivos de América y suele dar casi todas las plantas del mediodí a 
de Europa. En el PiJlar7~pequeño pueblo del departamento de 
Carúpano ha logrado el propietario de una hacienda plantar 
una pequeña viña, que dá uvas riquísimas, aunque muy me-
nudas. 
La variedad de frutas es inmensa y de un sabor muy agra-
dable: las legumbres se venden bastante caras por lo poco que 
se cultivan y abundan en todos los terrenos las plantas medici-
nales, ; 
Nuestro paseo habia terminado y resolvimos regresar a la 
ciudad, pues el estado político del pais nos impedia prolon-
garlo. 
En Macarapana nos despedimos de nuestros guias, descan-
samos algunas horas y emprendiendo de nuevo el camino, l le-
gamos á Carúpano á las seis de la tarde. 
Sorprendióme en alto grado la situación en que á nuestra 
llegada estaba Carúpano. Muchas casas mostraban señales de 
una lacha sangrienta; en las bocas calles existían fuertes barri-
cadas, los centinelas daban el ¡quién vive! á los transeúntes y 
un silencio sepulcral reinaba en todas partes. ¿Cuál era la causa 
de tan repentino cambio? 
El general federal Acosta habla entrado el día antes en la 
ciudad que poseían los godos ó conservadores, que la defendían 
heroicamente regando con su sangre cada palmo de terreno 
que perdian, hasta que sucumbieron al mayor número . Las 
tropas de Acosta, ludios y negros en su mayor parte, se entre-
garon k horribles venganzas y no respetando las órdenes de sus 
gefes, saqueron al,gunas casas de comerciantes estrangeros, 
con el protesto de que en ellas se ocultaban sus enemigos. 
Los restos de los godos huyeron con el general Olivo y 
en su persecución salió alguna parte de la fuerza venezo-
lana. 
Hé aqui la causa del cambio de aspecto que noté en Cam-
pano: pero estos acontecimientos se repiten allí, con demasia-
da frecuencia por desgracia y los carupaneros se olvidaron 
bien pronto délo que ocurria, preparándose á celebrar la fiesta 
de Santa Rosa patrona de las Américas, cuya fiesta era á los 
dos días. 
Aunque el cansancio y una fuerte irritación me tenian ren-
dido, quise presenciarla y asistí á la iglesia en donde tema 
lugar; aili estaba reunido el bello sexo, algunos individuos del 
sexo feo... y nada mas. Laimágeo de la Santa, (malísima es-
cultura, como todas las que he visto en el Nuevo-Mundo) esta-
ba en un sencillo altar, adornado con bastante pobreza. Hubo 
misa, un sermón bastante ridículo que duró ¡nueve minutos! y 
procesión al rededor de la plaza, que fué lo único notable y eso 
perla grande analojía que hallé entre esta procesión y*las ties-
tas que en algunas aldeillas de España se hacen, aunque en 
estas haya un poco de mas respeto, sino al santo, á la vida de 
los espectadores. 
Antes de salir la imagen del templo, ya habían colocado en 
medio de la iglesia, dos enormes cajas de petardos y escoltado 
además á Santa Rosa unos cincuenta hombres armados de fu-
siles y pistolas que al empezar el repique de las campanas, die-
ron fuego á los petardos y comenzaron á descargar tiros á 
diestro y siniestro, ínterin los desarmados, gritaban ¡Viva 
Santa Rosal [Mueran los godos! y otras esclamaciones y ade-
manes menos convenientes, pues muchos fieles se disgustaron 
y se marcharon y otros ni fieles ni nada como yo, pusimos piés 
en polvorosa, temiendo nonos cojiera algún chispazo, de aquel 
entusiasmo que se manifestaba á tiros. 
Por la noche treinta candilejas de aceite, alumbraban la 
plaza, que tenia cierto parecido k una buñolería. 
Al día siguiente debía haber rivazon y fui con varios ami-
gos á la playa, para gozar de aquel notable fenómeno. 
La rivazon, tiene lugar los meses de Agosto y Setiembre en 
el creciente de la luna. En este período, acuden á la costa, m i -
llares de peces de todos tamaños, desde la sardina al cazón, 
que persiguiéndose unos á otros, forman un espectáculo de los 
mas distraídos y raros que pueden presenciarse. Lámar se vé 
agitada en una porción inmensa y sobre ella saltan, bullen y 
se sepultan mQnidad de aaimales, que cual si estuvieran ani-
mados por un violento frenesí, corren buscando su salvación á 
la orilla, en donde á causa del infinito número, de la velocidad 
de su carrera y de lo torpe de sus movimientos, varan en la 
arena, pero de tal suerte y en tal cantidad que se recejen en ees-
tasque luego se vacian en unos carros próximos, produciendo 
esta pesca milagrosa á los que á ella se dedican, muy buenos 
resaltados pecuniarios. 
El pescado que se come en Costa-Firme es esquisito y hay 
dos de ellos sobretodo, elmargo y el que suelen llamar jurel , 
que pueden rivalizar con nuestro besugo y casi con el salmón. 
Al regresar de la playa, sentimos tocar las cornetas y obser-
vamos en la tropa grandes muestras de alegría: la causa era] el 
haber aprehendido un pequeño convoy de armas y algunos 
pliegos importantes, 
A los pocos dias se esperimentó en Carúpano un fuerte tem-
blor de tierra, y tal fué la fuerza de la sacudida, que muchas 
casas se resintieron y duró el susto muchas horas. Pero ya lo he 
dicho, en ninguna parte son mas rápidas y pasageras las i m -
presiones que en América'y aquella fué como todas. 
De resultas de las molestias de los viages, pues hacia cinco 
meses que no descansaba y también efecto de la variación 
de climas, cai en cama con un fuerte tabardillo que luego de-
jeaeró en flujo y que rae tuvo postrado po« largo tiempo. Mi 
convalecencia fué penosa, mas no quise terminarla en Vene • 
zuela en donde vivia en continua zozobra, en cruel desaso-
siego. Un - baque iba á hacerse á lávela para Europa, con 
escala en otros puertos americanos y me decidí á reembarcar-
me: despedíme de mis amigos, reuní unas cuantas curiosida-
des, hice de nuevo mi equipage y el 20 de setiembre abandoné 
aquella tierra, con rumbo á la Martinica. 

EN LA MUERTE DE E M I L I A -
. . . . . . . descubre uno el corazón 
que buscaba la víspera del dia en que 
dejará de latir. 
CHATEAUBRIAND. 
Musa de la aflicción, presta á mi Jira, 
Tus ayes mas sentidos de amargura, 
Mientras e! pecho con dolor suspira 
Al recuerdo de tanta desventura. 
Y tu Señor á quien el hombre mira 
Como fuente de bien y de dulzura, 
Consuela mi pesar, mi pena calma, 
Vuelve la paz k la angustiada alma. 
Ya no ecsiste Señor, la amiga mia. 
Aquel ángel de candida ternura. 
Ya no existe señor, la muerte fria 
La arrebató en la flor de su hermosura; 
Aun recuerdo su plácida alegría 
Su hechichero mirar, su frente pura, 
ENSAYOS. 
Y su acento dulcísimo en mioido 
Resuena aun, cual éco dolorido. 
Niña inocente, cayo solo anhelo 
Era el amarte, el bendecir tu gloria, 
Unico bien Señor, solo consuelo 
De una madre, que siempre su memoria 
Llorará amargamente en este suelo, 
Recuerdo de su vida transitoria; 
Ella, imágen fugaz y lisongera, 
En quien vio el alma su ilusión primera. 
¿Más para que llorar?feliz mil veces, 
Ella alcanzó de su virtud la palma, 
Y tú, oh Dios de Israel pagas con creces 
A quien entera te consagra el alraa. 
De gloria y esplendor un trono ofreces 
Al justo que ha vivido en santa calma, 
Al hijo de la fé y al desvalido, 
Yal que humilde te implora condolido. 
Perdona pues, oh Dios, si en mi tristura 
Si en el delirio de mi mente loca, 
Si al no poder sufrir tanta amargura, 
Te ofendió sin razón, necia mi boca; 
Si al ver cadáver ya tanta hermosura 
De t i dudó mi corazón de roca... 
Perdona sí, porque en su amor bebía 
Mi inspiración dulcísima poesia. 
Y su recuerdo venerado, amante, 
Conmigo vivirá, que es mi destino 
Amarla muerta, cualla amé radiante 
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De belleza y de encanto peregrino; 
Fugaz acuda el anhelado instante 
Eo que me llame tu poder divino, 
Concluya al fin mi horrible sufrimiento, 
Mi profundo dolor, mi cruel tormento. 
Dila Señor, que siempre el alma mia 
Verá en ella su amor y su ventura. 
Que mi lábio besó la losa fria 
Que cubre su fantástica, hermosura; 
Que de mi vida el mas dichoso día, 
El postrero será, que de amargura 
El alma estará llena en este suelo 
Hasta que al lado suyo, suba al Cielo. 
Noviembre 1870. 

RECUERDOS" 
A. . . , . 
Ya no te amo. 
Tu nombre, solo al recordarlo vierte en mi corazón tal 
amargan, que maldigo con todo el alma la hora en que te co-
nocí. 
Imposible parece que bajo uua figura de ángel, se oculte un 
horrible demonio. 
Yo no sabré nunca pintar con sus colores mas vivos, todo el 
odio que para tí, guardo en mi pecho. 
Nunca la lengua podrá pronunciar todas las palabras de 
aborrecimiento que tiene para t í . 
Mis ojos en sus miradas, no espresarán en tiempo alguno el 
rencor profundo, que cual activo veneno, devora el alma del 
que fué tu amante. 
Del nécio, que formó en tu amor el paraíso encantado de 
los mas puros placeres. 
Del hombre mocare que no conoció tu perfidia, ni lo asque-
roso de tu alma, hasta que también empezaba á ceder al i m -
pulso fatal de tus ideas... 
Pero no debo inculparte á t i únicamente. 
Verdad que me has engañado. 
Verdad que has desgarrado una por una, todas las fibras de 
mi alma. 
Que me has precipitado desde el hermoso alcázar de los 
amores puros, al hediondo charco de tus liviandades. 
Que me has hecho sufrir el mas horrible desengaño. 
Pero no eres, tu sola la culpable. 
Yo te he amado. 
Te he amado como un loco, como un desesperado, como un 
aturdido. 
Te amé, con laespresion mas santa, mas pura, dé lo que es el 
cariño. 
Cómo se ama por primera vez... 
No quiero pensarlo. 
Pero me avergüenzo de haber cifrado mi cariñc, en una inu-
ger tan despreciable como tu . 
En una mugerque hace un pasatiempo de la simpatía, una 
diversión del cariño y un negocio del amor. 
Una muger cuyo corazón viciado desde largo tiempo, no 
puede abrigar sino la perfidia y el engaño. 
No acierto á esplicarme, como hasta hoy he creido en tu 
amor. 
Si amor puede llamarse lo que tu sientes. 
¿Cómo comprendes esta pasión tan pura? 
¡Nécia mil veces'Hoy te has burlado de mi cariño, me has 
escarnecido, pero mañana con lágrimas de sangre querrás bor-
rar el recuerdo de estos dias. 
Eres hermosa. 
Tus ojos brillan con el fuego impuro del deseo. 
Tu boca parece hecha para gustar en ella el beso delicioso 
del placer... 
Pero ios dias corren con rapidez vertijinosa. 
Los años se atrepellan. 
El tiempo huye... y la vida se extingue en nosotros, cuando 
empezamos á querer vivir . 
Una existencia de remordimientos. 
Una eternidad de padecer. 
Una \ida de deshonra. 
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Hé aquí tu porvenir. 
No te rías. 
Hoy los hombres que á peso de oro compran tu belleza, que 
pugnan por alcanzar de tí siquiera uoa mirada, te escupirán al 
rostro cuando se haya extinguido el fuego de tus ojos, cuando 
tu belleza, ya marchita no les pueda ofrecer nuevos goces. 
Y ese dia puede estar muy cercano. 
En medio de \SL felicidad que te agovia, ¿no has tenido si-
quiera un amigo leal, que haya avisado á tu alma que se preci-
pita en el crimen? 
Quizás no; tus amigos de hoy solo piensan en vivir alegres, 
disfrutando en tu hermosura como disfrutan con un buen vino, 
Se regalan con tu belleza, cual si fuera un manjar delicioso, 
Y llevando también á tí el refinamiento de sus liviandades, 
te adornan con tragos fastuosos, con flores y con galas, como 
adornan la mesa en donde comen sus manjares. 
Yesque ellos también conocen, que solo asi dejarás de serles 
repugnante. 
Cubren con rosas la estátua de sus crímenes, para hacerla 
menos horrible. 
Pero las rosas han de secarse. 
Sus hojas volarán impelidas al mas leve soplo y el ídolo 
aparecerá entonces con toda su asquerosa fealdad. 
Tu eres el ídolo. 
Tu eres la estátua. 
Como ella fria, é indiferente. 
Sin alma como ella 
¿Sabes tu lo que es el alma? 
El alma es una cosa que nace con el cuerpo y jamás se separa 
de él mientras vivimos. 
El cuerpo muere, pero el alma vive siempre. 
El alma sufre nuestras penas, purga nuestros pecados y 
llora nuestros vicios. 
El alma y la conciencia son hermanas. 
El alma no se viste con trages de seda, ni quiere fiestas y 
placeres. 
Su vida que es dentro de nosotros, corre tan oculta y solita-
ria que solo nosotros la conocemos. 
Nadie sábelos secretos de nuestra alma. 
Ella nos aconseja en un principio, nos reprende después y 
nos desprecia por último. 
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¡Infeliz mil veces aquel que haya prostituido su alma! 
No sé si en tí quedará todavía alguu resto de pudor, algún 
átomo de virtud. 
Si lo hay, sepárate del vicio, odia el crimen, vuelve á la 
verdad. 
Es el consejo de uo hombre que ya no te ama; que te des-
precia hoy, que quizás pueda todavía compadecerte. 
Es la voz de tu conciencia, que te habla por mí. 
Es el recuerdo del pasado, que evoco por tu bien. 
Aun te queda un recurso, 
Crée en Dios. 
Su misericordia es infinita. 
Él puede salvarte. 
Acuérdate de Él. 
Á LA SEÑORÁ 
DOÑA M A R I A A N T O N I A DE VILLÁ-CEVALLOS 
Y C I S T E R N E S . 
en la muerte de su quer ida h i j a . 
Dá, tregua k tu dolor, no amargo llanto 
Derrames á raudales de tus ojos, 
Que el ángel puro que adoraste tanto 
Al mirarte llorar, sentirá, enojos. 
Trueca ya tu pesar y desconsuelo, 
Cese tanta aflicción, tanta amargura ; 
¿Lloras al ángel puro que en el cielo 
Implora para t i , paz y ventura? 
¿Lloras porque la muerte te ha privado 
De una hija y su amor y sus caricias? 
¿No sabes que Dios santo habrá premiado 
Su virtud de la gloria en las delicias? 
El Ser Omnipotente que adoramos 
La privó de sufrir; ¿y qué es la vida 
Sino un inmenso mar? en él vogamos 
ENSAYOS. 
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Para el puerto alcanzar: mas si impelida 
Del mundo por las récias oleadas, 
La nave pierde el rumbo y se estravia, 
La suerte por completo está cambiada; 
¿Quién pone diques á la mar bravia? 
No Üores pues ¡oh madre! que en la gloria 
Ciñe su frente virginal diadema; 
Recuerda su virtud; y su memoria 
De tu cristiana fe será el emblema. 
Noviembre 1868, 
R E C U E R D O S B E M A D R I D 
LA MENDIGA. 
Dedicado á una E l l a . 
En una fria y oscura noche del raes de Marzo de 186... atra-
vesaba yo con dirección á, la calle de Leganitos, á eso de las 
tres de la madrugada, la en aquella hora solitaria Plaza de San-
to Domingo. 
Camiaa'ba aprisa y casi dormido, de tal manera que no me 
fijé en una persona, que saliendo de la calle de Tudescos, me 
suplicaba una limosna. 
La voz volvió asonar y entonces me detuve, hallándome 
frente á una mujer cuyo rostro dejaba oculto enteramente un 
negro y raido mantón. Deposité ¡a limosna en sus manos y la ta-
pada, dándome gracias, desapareció por una de ias callejuelas 
cercanas. 
Aquella muger despertó en mi cierta curiosidad que no rae 
sé esplicar, y guiado por ella me decidí á seguirla. Habia oido 
hablar en Andalucía de ciertos pordioseros de Madrid, y la 
ocasión me era favorable para conocerlos. 
La mendiga, después de torcer y rodear mil oscuras calle-
juelas, se detuvo ante una casa de pobre aspecto, y antes de 
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entrar observó atentamente; entonces me acerqué á ella, y la 
pedí me escuchase un momento; mostróse al pronto sorprendi-
da, pero tranquila después por mis palabras, se decidió á, com-
placerme. 
Yola prometí aliviaren cuanto pudiese la desgracia que 
la afligía, pidiéndola en retribución me refiriese algo de su his-
toria. 
Aquella muger habia llegado á interesarme, no sé por qué 
repito, y por segunda vez la hice mi petición. 
Sacó entonces de su bolsillo una pequeña llave, empujó 
suavemente la puerta de aquella casa y me indicó que la si-
guiese. 
Atravesamos luego estrechos pasadizos, cuya atmósfera 
me asfixiaba, y siempre descendiendo, llegamos á una oscura 
cueva que exhalaba un olor húmedo insoportable. 
—¿Eres tu, Antonia? sentí que dijo una voz, al parecer de 
anciano. 
—Yo soy padre mió, respondió mi guia, y me acompaña 
un jóven que desea ^oneceros: pero aguardad un momento, 
voy á buscar la luz. * 
Volvió á poco, y pude entonces, merced á la claridad, ob-
servar el sitio en donde me hallaba. 
Una cueva baja de techo, de húmedas paredes y solo cu-
bierto el suelo por algunos trozos de viejas esteras, era la mo-
rada de la pobre familia. En uno de los rincones un pequeño 
cajón de madera, sostenía un apagado hornillo y a!gunos rotos 
y ennegrecidos tiestos. En otro estremo y sobre un montón de 
paja, un pobre anciano estaba recostado; su rostro era grave, 
viéndose en él marcadas las señales indelebles de la honradez y 
las no menos, de los suírimientos y la miseria. Unos pobres pe-
ro limpios harapos, cubrían sus carnes, y apoyaba su blan-
ca cabeza sobre un pedazo de madera cubieito por unos pa-
ños. 
Antonia, como 'a. llamó el anciano, estaba arrodillada junto 
á su padre. Ella podria contar unos 28 años, era rubia y de ne-
gros y grandes ojos, al rededor de los cuales se observaba un 
oscuro cerco. Su cabello recogido en grandes trenzas y lo me-
lancólico y dulce de su mirada, unido al blanco y pálido brillo 
de su rostro, me admiró sobremanera. Su trage consistía tan 
solo en un largo y oscuro vestido de lana, 
Al pronto no hice sino observar largo tiempo al padre y á 
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la hija, sin pronunciar una sola frase; pero Antonia al fin i n -
terrumpió mi silencio y me dijo: 
«—Ya que V. se interesa por saber nuestra desgraciada 
historia, va V. á escucharla. Yo me llamo Antonia, y naci en 
Zaragoza, hija de padres honrados y que disfrutaban de una 
decente hacienda. Mis primeros años pasaron felices á su lado, 
pues me obsequiaban y complacian en cuanto yo apeteciese. Mi 
educación fué lucida, no escaseando los autores de mis dias 
nada enteramente en tan importante cuestión. Yo que alterna-
ba con lo mas noble, frecuentando las mas aristocráticas reu-
niones, en una de ellas conoci, á un joven llamado Enrique, 
que pasaba en Zaragoza por el mas completo tipo de la elegan-
cia y el buen tono. Enrique me fué presentado; colmábame de 
atenciones, y á los pocos dias conocí que yo era el blanco de 
sus miras. Siempre me sacaba en los bailes, lo que me atrajo mu-
chas en\idio3as, y pocoá poco fué adquiriendo conmigo tal 
confianza, queá los pocos diasme declaró su amor. Yo contaba 
entonces 16 años, y jamás habia amado; él me pintaba SM cari-
ño con tan preciosoé colores, y tanto y tanto me ponderaba su 
pasión, que yo inocente, llegué á creerlo, jurándole de buena 
fé un amor eterno. 
Asi pasaron algunos meses, y las exigencias y la confianza de 
Enrique, iban creciendo cada vez mas. Yo le amaba locamente, 
se lo repetia á cada instante y me juzgaba muy feliz á su 
lade. 
Un día me dijo que marchaba al estrangero, que quizás no 
volveria en muchos años y tal vez... jamás. Este fué un golpe 
que hirió de muerte mi corazón. Yo lloré mucho, como jamás 
he llorado; pero mis lágrimas no le enterneciao; yo le manifes-
taba mi amor y le dije moriria sin él, pero Enrique inflexible, 
me dijo que partiría á la siguiente noche, y que el único recur-
so que teniamos era huir juntos. 
Abandonar á mis padres, cometer una acción tan deshon-
rosa me horrorizaba entonces. Volví á suplicar á Enrique 
pero él me disuadía sin cesar con palabras de amor, consi-
guiendo á fuerza de ruegos que yo huyese con él, ciega por el 
cariño que le profesaba. 
Trascurrieron felices los primeros meses de nuestra unión. 
Enrique parecia amarme, y esto me hacia ol vidar algunas ve-
ces á mis pobres padres y dulcificaba mis amarguras. Pero ay 
bien pronto habia de sufrir el castigo de mi grave falta. 
- 3 8 -
Las caricias que Enrique me prodigaba iban disminuyendo 
rápidamente; él, siempre alegre y jovial, parecía agoviado 
por algún oculto sufrimiento. Yo padecí mucho, lloraba, le i n -
terrogué siempre... pero su única explicación era el sileocio, 
silencio que mortificaba mi alma. 
Un dia me dijo que sus asuntos le obligaban á emprender 
un largo viaje. Entonces le rogué me permitiese acompañarle, 
compartiendo con él, las penas y las desgracias; pero mis su-
plicas lueron vanas, y vanos los esfuerzos que hice para d i -
suadirle. Enrique partió, y desde aquel día no volví á saber 
de él. 
Al poco tiempo de nuestra separación di á luz un niño, 
que inocente víctima del veneno que alimentaba el pecho de 
su madre, falleció á los pocos meses. 
Yo aguardé inútilmente dos años á mi amante; al cabo de 
ellos los remordimientos me mortificaron masque nunca, mi 
conciencia me hacia presente con todas sus horribles faces la 
gravedad de mi acción, y me presentaba y lecordaba á mis po-
bres padres, maldiciendo á la hija ingrata y pérfida que los ha-
bía abandonado... y la desesperación se apoderaba de mí, y los 
vértigos y los sueños mas espantosos, venían á atormentarme. 
Me había decidido. Ya me era imposible aguardar á Enri-
que: durante su ausencia gané el sustento trabajando; faltóme 
este también, y resuelta á implorar la clemencia délos autores 
de mis dias, emprendí á pié y meudigando el camino de Zara-
goza. 
Llegué muerta de hambre y de cansancio á la puerta de mi 
casa; me parecía que una mano oculta me impedia el paso 
que una voz rae maldecía, que el infierno queria á viva fuerza 
apoderarse de mi. ¿Qué era aquello sinó mi conciencia? ¡oh! la 
conciencia os acusará siempre, si habéis cometido crímenes, los 
remordimientos no os dejarán nunca en paz. 
Entré por fin en la habitación de mis padres; hacia 5 años 
que la habia abandonado; allí una anciana moribunda tendida 
eo el lecho del dolor, con apagada voz suplicaba al cielo porsu 
hija, la perdonaba, la bendecía en su hora postrera Aquella 
muger era mi madre... yo lancé un grito, me arrojé en sus 
brazos cubriendosu frió semblante con el mío, ella me bendi-
jo y entregué su alma á Dios. 
Mi padre habia perdido en malos negocios cuanto poseía, y 
resolvió venir á la córté en donde, merced á sus relaciones, se 
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prometía obtener algún destino, pero largo tiempo hemos es-
perado ver cumplidas las promesas de nuestros amigos, hasta 
que faltos de toda clase de recursos, hemos llegado á esta triste 
situación. 
Mi padre hace meses cayó enfermo, y yo trabajando de dia 
y de noche implorando la caridad, gano lo insuficiente para 
nuestra subsistencia. Este es mi único pesar. Por lo demás mi 
conciencia disfruta hoy de completa calma. 
Ya habéis oido el triste relato de mi vida. 
Por mala acción que un hijo cometa, los corazones de sus 
padres, siempre generosos, habrán de perdonarle,... .» 
Cuando la pobre joven concluyó de hablar, estaba anegada 
en lágrimas y besaba con vértigo las manos del pobre anciano 
que también lloraba. 
La desgracia de aquella familia mehabia conmovido sobre-
manera, y al siguiente dia volví á visitarla, acompañado de mi 
amige Rafael de Z., que interesado también por ella, proporcio -
nó desde aquelfdiaá la pobre Antonia, la ocupación suficiente 
para quenada faltase a su anciano padre. 
En cuanto á nosotros, continuamos visitándola de vez en 
cuando, dando gracias alcielOj por habernos deparado el prac-
ticar una buena obra. 

DESPECHO. 
A F E L I S A M • 
Cuando mas te ama el alma, tu, Felisa; 
Tan solo con. desdenes 
Pagas su ardiente afán; ni una sonrisa, 
Siquiera una mirada cariñosa 
Es premio de su amor, y yo mfelice 
Dentro del pecho mió, 
Sepulto la honda pena que me mata, 
Cuya causa eres tú. 
Cuando mis ojos buscan, en los tuyos 
Un destello de amor, débil siquiera, 
Solo encuentran la fria indiferencia. 
La calma mas glacial 
Y yo entre tanto 
Cada vez mas te adoro, 
Y llego á bendecir ¡ingrata! el llanto 
Que amargo vierto por tu amor que imploro. 
En tiempos mas felices que pasaron 
ENSAYOS. 
Para mas no volver, alcé en tu pecho 
Hermoso santuario 
Donde la fé mas pura se anidaba, 
Donde el alma Felisa que te adora, 
Halló el dulce reposo que anhelaba. 
Y tu labio selló los juramentos 
Que falsa hiciste en vano, 
Y á tu lado gocé dulces momentos 
Be plácida alegría, 
De gratas esperanzas que pasaron.. 
Esperanzas de amor que se alejaron. 
Y te amo aun; y aun el alma mia 
Ve en tí la clara estrella refulgente 
Que le vuelva su plácida alegría, 
Que aleje las tinieblas de los celos 
Del triste corazón, Felisa ingrata. 
Que tu frió desden tortura y mata. 
JUDÍO 1870. 
LOS BORRACHOS 
No pocos de vosotros lectores de mi alma, dejareis de hacer 
una perceptible mueca de disgusto, al ver el epígrafe de mí pre-
sente articulito. 
¡La borracheral esclamareis, el vicio que iguala al hombre al 
bruto, que le priva de la razón, que le rebaja hasta el mayor 
grado. 
¡Los borrachos! los mas despreciables éntrelos sectarios del 
vicio, los mas incalificables entre los adoradores de la vida en 
risa. 
¡Oh, no nos hable V. de este maldito vicio, por que es cosa 
de perder hasta la paciencia: no queremos oirlo. 
Yo comprendo vuestra repugnancia, comprendo vuestro 
disgusto, comprendo que es una cosa degradante para el hom-
bre el perder de ese modo la razón, mejor dicho la vergüenza, 
pero que queréis la borrachera es tina cosa tan antigua, que. 
sin recurrir ni conocer al finísimo Champagne, se ha embor-
rachado el mundo por espacio de muchos, muchísimos siglos' 
como nos lo prueba palpablemente la historia. 
Sin ir muy lejos y para poneros un ejemplo de todos conoci-
do, os recordaré la célebre turca de nuestro abuelo Noé, que 
ha inmortalizado su nombie entre los borrachos. 
Ademas como los nuevos filósofos han dado en decir que 
la actual civilización es la causa del vicio general que nos cor-
roe, yo quiero probaros que hay pueblos que ni son ni han 
sido nunca civilizados y que no obstante se pasan la vidaá tra-
gos, como pudiera hacerlo el mas ilustrado de este mundo. 
Por lo pronto, tenemos á los chinos que toman una especie 
de cerveza fabricada con arroz y fuman bestialmente el opio. 
A i s indios que obtienen un vino de la savia de pai meras. 
A los kamtschadales, samoyedos y ostriacosque forman una 
bebida estraordinariamente espirituosa en la cual introducen 
luego setas con veneno. Esta embriaguez dura tres y cuatro dias 
y hace tal efecto, que la orina de estos borrachos embriaga lo 
mismo, lo cual es una economía páralos Señores que hacen con 
ella un delicado presente á los siervos. 
A los antiguos scítas que recibían el vapor del cáñamo que-
mado, sobre piedras candentes. 
A los kalmucos que beben el Kumis, que no es otra cosa 
sino leche de burras fermentada. 
A las tribus célticas y teutónicas que se embriagaban con 
cerveza éhidromiel . 
Esto únicamente respecto á los pueblos antiguos y á los no 
civilizados. 
Verdad que en ellos la borrachera no están especial como 
en los otros. 
Verdad que la estremada delicadeza de estos, no es compa-
rable á la grande sobriedad de aquellos. 
Hoy tenemos al francés que se embriaga con Champagne. 
Al inglés que bebe el brandis por toneles. 
Al alemán que hasta para dormir toma cerveza. 
Al yankée que gasta sus dollars en llevar desde Europa el 
Jerez y el Burdeos que forman sus delicias, sin contar el yind 
americano. 
Ai valeroso portugués con su riquísimo Oporto. 
Al prusiano lleno de orgullo con su espumoso Rhim. 
Al español con su Jerez, su Málaga y Montílla, con su 
mno de gánate;, grandiosa especulación de los cosecheros mo-
dernos. 
¿Que mas queréis? 
¿Negareis aun enemigos de los borrachos, que este es un v i -
cio universal? 
¡Imposible! 
Asi lo ha reconocido el mundo y hasta ha llegado á creerlo 
indispensable. 
Sí, indispensable, la propia condición humana ha llegado á 
hacer de él un medio de distracción para el espíritu, un leni-
tico para las penas, un alivio para el dolor. 
Decidme si no., los que agobiados por el peso de un senti-
miento oculto que os corroe el alma, los que soñando en el ob-
jeto querido el ideal de vuestra dicha, os habéis creido amado, 
y luego sufrís un horrible desengaño, decidme si en aquel ins-
tante en que la desesperación os atormenta, en que sufrís en 
sin igual tortura, decidme si al embriagaros, imágenes de ven-
tura no acarician vuestra mente, os creéis trasportados á un 
bello paraíso en donde huríes de sin igual belleza os hacen ol-
vidar á la muger que os despedaza el alma. 
Decidme si enloquecidos con los vapores del vino, no os 
creéis capaz de dar para siempre á eterna memoria, aquellos 
recuerdos del amor de un día. 
Y si habéis sido tan Cándido que no conocisteis el engaño en la 
que loco adorabais, si su perfidia pasó desapercibida á vuestros 
ojos, decidme si al embriagaros no os sentís capaz del despre-
cio, del odio mas eterno, de escupir al rostro de la muger 
infame que os despedaza el alma; decidme si al ver la realidad 
no os creéis capaz de todo, hasta de beber la propia sangre del 
que fue objeto de vuestra dicha. 
Y si por el contrario halláis en el amor un mundo de pla-
ceres, bebed yo os lo aconsejo, y veréis que el objeto de vuestra 
ternura os parecerá siempre mas hermoso. 
Si acerbas penas emponzoñan la vida que vivís; si la dicha 
que anheláis se os escapa al acercaros, si cual un niño corréis 
en pos de ella, bebed, emborrachaos y palpareis la dicha tal 
que la hayáis imaginado. 
Si ardienle apasionado de las libertades públicas queréis el 
reinado de la justicia y la equidad, la muerte de los tiranos, 
bebed os diré aun y el bello ideal de la política aparecerá á 
vuestros ojos. 
Si ambicionáis honores, el vino os los dará con manos lle-
nas. 
Si ansiáis la posesión de grandiosas riquezas, bebed, bebed 
hasta saciaos y os envidiara el mismo Creso que viviera. 
Si os admira la elocuencia de Castelar, bebed os diré otra 
vez y por medio de esta fuerza misteriosa veréis agolparse las 
ideas á vuestra mente, las palabras á vuestra lengua y os veréis 
convertido en un nuevo Séneca. 
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Y si tenéis la desgracia de ser poeta que dicho sea de paso 
es una profesión bastante triste, bebed hasta embriagaros y 
por medio de vuestros versos y comedias, llegareis ála poltrona 
como llegó López de Ayala. 
¿Quemas puedo deciros? 
El agua vivifica y dá, vida y fuerzaá las plantas. 
El vino dá salud al cuerpo, y distracción al espíritu. 
Sin agua moriríamos de hambre. 
Sin vino., . Sin vino, seriamos felices. 
Ahora bebed si os place. 
EL JURAMENTO. 
T R A D U C C I O N L I B R E . ] 
Sí, quiero obedecerte, y contener te juro 
El indiscreto vértigo, cuyo furor te espanta, 
No profanar Teresa, de nuevo te aseguro 
Ese pudor divino queme irrita y me encanta. 
Jürote por los dioses que mi mano atrevida, 
Tu mano blanca y tímida no volverá á estrechar. 
Libre de mi mirada la tuya adormecida. 
Podrá, bajo tus párpados su rubor ocultar. 
Y cuando al lado tuyo, de amor los dulces lazos 
Bendiga y sienta ardiente el corazón latir. 
Si acaso á estrechar fuese tu talle con mis brazos 
Podrás sin un esfuerzo á mi delirio huir. 
Tras de la leve gasa que encubre transparente 
La albura de t u seno, no volveré á mirar, 
Tu seno que se agita suave y muellenaeot e 
Cual de la brisa al soplo las olas déla mar. 
Teresa, si mi boca en dulces embelesos. 
Ansiosa de ventura, ansiosa de gozar 
A tus carmíneos lábios robó mil y mil besos, 
Jamás yo te lo juro, los volvere á besar. 
Tranquilo al lado tuyo, en placentera calma 
Bebiendo en tu mirada, te juro contendré 
El frenesí amoroso á que se entrega mi alma., 
Mas no, no juro nada, cumplirlo no podré. 
Puerto-Rico, 1870. 
E L S I L E N C I O Y E L MAR. 
Hay un silencio en nuestra vida, que tiene para mi mas en-
cantos que los sonieffes mas armoniosos. 
Mas que las dulces melodías de Weber. 
Mas que las notas divinas del cisne de Pesare. 
Es el silencio de las noches serenas de estio, en medio del 
grande Océano. 
Nunca olvidaré estas noches deliciosas. 
Siempre me acompañará su recuerdo, como acompañé al 
fatigado peregrino que atraviesa el Zahara, el recuerdo de las 
bellezas de su pais. 
Noches deliciosas, vosotras pasareis para mi, porque todo 
en la vida es pasagero. 
Inmenso Océano, lago sin límites, espejo de plata en donde 
se retleja el sol ardiente de los trópicos, tu no te borrarás de 
mi memoria, como se borran de tu superficie la estela que de-
jan en pos suya, los innumerables buques que te zurean. 
Jamás el zuzurro de tus leves ondas cuando las acaricia 
blanda brisa, ni el horrible estrépito de tus olas, cuando sopla 
el huracán desenfrenado, huirán de mi memoria . . . . . 
Son las once y media de la noche. 
Se ha tocado á silencio, se han apagado las luces de los salo-
nes y parece que la vida á terminado á bordo. 
ENSAYOS. 7 
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Solo cruzan porla cubierta como sombras, los marineros de 
cuarto y no se escucha otro ruido que el murmullo del agua y 
las pulsaciones de la hélice que nos hace caminar diez y seis 
millas por hora. 
La luna riela en las ondas y un cielo azul y sin nubes me 
recuerda las tranquilas noches de Andalucía. 
¡Qué hermoso silencio! 
¡Qué dulce quietismo! 
El alma se ensancha, la vista contempla horizontes sin l ími-
tes y el bullicio embustero del mundo no viene á herir mis oidos. 
Dios y la naturaleza son los imicos obgetos que se presentan 
á mi consideración. 
Dios y la naturaleza; el artífice y la obra, el Todo Supremo y 
lo que es un átomo solo de su poder. 
La grandeza del Creador, revelada por Él mismo al hombre. 
¡El Océano! 
Cuantos como yo habrán cruzado sus inmensas soledades 
acaririando iguales pensamientos, impulsados por la misma b r i -
sa, alumbrados por ia misma lunay iuego ^fl^rán hallado en sus 
olas blanco sudario y en su fondo ignoral^epul tura . 
Cuantos habrán visto sucederse con esa rapidez que admira, 
á la calma el estruendo, á la luz de la luna el reflejo de los re-
lámpagos y la terrible claridad del rayo. 
Cuantos se habrán dormido arrullados por el susurro délas 
olas y se habrán dispertado en la Eternidad. 
- Caantos habrán trocado en su mente, las ideas de calma y de 
contemplación, por ideas de desesperación y de ira. 
Ahí quien podrá sondear los misterios que encierra en su seno 
el Océano. 
Quien podría coniar los tesoros quo oculta. 
Quien referir los dramas de que ha sido escena! 
¡Qué ideas tan espantosas! 
Y pensar que yo lo cruzo en estos momentos, sobre frágil 
barco, como lo han cruzado tantos otros. 
Pero olvidemos esto. 
Al fin he de morir. 
Lu vida no es sino un paseo por el mundo. 
Quien sabe, cuantos de los que hoy vamos á. América, vol-
veremos á ver la tierra de España. 
Tal vez nos habremos salvado de los peligros del mar para 
morir á causa del clima. 
-•51— 
Todo es morir. 
La causa es lo único que varia. 
Ya amanece. 
¡Que írio és aqui el amanecer! 
Ni se oye el canto de los pájaros, ni hay flores qu9 exhalen 
aromas, ni ganados que salgan al campo. 
El sol parece "brotar de las aguas. 
Una inmensa circunfencia de fuego lo rodea. 
La luna y las estrellas comienzan á, ocultarse. 
Al silencio que reinabaá, bordo, empiezaá suceder el ordina-
rio ruido. 
Adiós pues mi calma, adiós mis ideas tranquilas, adiós noche 
inolvidable. 
Ahora empieza el dia para nosotros y la noche para muchas 
gentes de las ciudades. 
Bailes, teatros, reuniones; es cosa de que carecemos... y mal-
dita la falta que nos hace. 
Aqui se alimenta el alma de recuerdos, de ilusiones y de 
esperanzas y la farsa de la vida no llega hasta nosotros. 
Por eso gozo tanto. 
Por eso el silencio de estas noches tropicales, pasadas en el 
Océano vivirán conmigo básta la muerte. 
Ah, Dios quiera que la calma que en estos instantes disfruta 
mi espíritu, no me abandone jamas. 
(En el mar. 

A ÜNIL AMÉRICANÁ. 
Niña preciosa y pura 
Cual blanca rosa, 
Cual la flor dé tus valles 
Fresca y hermosa. 
Niña yioc^nte, 
Gentil americana 
De noble frente. 
Ardientes son tus ojos, 
Y tus cantares, 
Dulces como el gorjeo 
De los iurpiales 
Y tus suspiros 
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Puros como la brisa 
Del manso rio. 
Mas gentil es tu talle 
Que el cocotero 
Que se mece en el valle 
Carupanero, 
Mas que la iliana 
Que ciñe con sus hojas 
A la banana. 
Tus pies son pequeñitos 
Como él guineo. 
Del que los vé martirio 
Vivo deseo, 
Y son tus manos 
Dos ramitos de tilos 
Americanos. 
Tus labios de corales 
Son fina grana, 
El color d é l a aurora 
De la mañana, 
Y de ellos niña 
Me gusta mas el dulce 
Que el de la piña. 
Niña por cuyas gracias 
-55 
Pena mi alma. 
Si k la luz de tus ojos 
Perdí la calma, 
¿Porque de ellos 
No quieres enviarme 
Ay, n i un destello? 
Agosto, 1870. 

EL DJELEP-
La mayor parte de las tribus de negros salvajes que habi-
tan en el interior del África, conservan aun en la actualidad 
un granrespeto á los ¿íwmnacfos, ósea á, los que ellos llaman 
poseidos del Grande Espíritu. 
El Djelep, es la ceremonia preparatoria, ó sea el equiva-
lente entre nosotrosá las órdenes sacerdotales, y tanto por su 
originalidad, como porlagrau veneración quele profesan to-
dos los cafres, no deja de ser muy curioso. Vamos pues del me-
jor modo que nos sea posible á reseñar el Djelep. 
En primer lugar debemos hacer presente, que todos no 
pueden honrarse con la posesión del Grande Espíritu. Nece-
sítase para ellohaber reunido grandes méritos, ó ser descen-
diente de algún otro iluminado. 
El gran sacerdote se llama Kaithausfan, y el sit o en donde 
se celebra tan imponente ceremonia es el patio de su casa, em-
baldosado de blanco y perfectameníe perfumado, en cuyocen-
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tro se alza una especie de trípode que sostiene una estufilla, 
á cuyos lados se sientan dos ministros ó sacrificadores. 
Al rededor del gran sacerdote se reúnen todos los demás de 
rango inferior, y en los pasadizos y estremos del patio se sitúan 
los espectadores y los músicos. 
Llegado el pretendiente y después de manifestar sus méri-
tos, es conducido ante la estufilla en donde le desnudan del 
kaban de lana que llevan los negros. Los sacrificadores le 
ofrecen entonces una vasija vieja llena desangre de gallina, 
con la cual se frota todas las articulaciones. Después sacan la 
mezcla santa que arde dentro de la estufa y con ella perfuman 
su cabeza y espaldas. 
Purificado ya de sus pecados, vístenle un captan lleno de 
campanillas y cascabeles, y le cubren la cabeza con un gorro 
por el mismo estilo, adornado con pequeñas conchas del mar. 
Concluido de vestirle empieza la música á egecutar les com-
pases de una danza y el iniciado y los ministros empiezan á, 
bailar el Zick, hasta que á un signo del gran sacerdote, cesan 
los sacrificadores y dejan al novicio que cada vez mas entusias-
mado prorrumpe en feroces alaridos. 
La música se anima y toman parte en el canto de los sacer-
dotes todos los circunstantes: suenan con renco estrépito las 
panderetas, las mugeres atruenan el espacio con sus agudos 
gritos, la danza cede el punto á evoluciones aceleradas, y to-
dos á porfia, se esfuerzan por producir COD SUS voces ó sus ins-
trumeatos el mas horrible de los alborotos. 
Desde este momento el iniciado asciende y toma el carácter 
de poshido. 
Entregánle entonces un yatagán y un puñal, que el negro 
toma con frenesí, como el mejor premio de su nueva vida, y 
empieza con ellos á dar golpes á diestro y siniestro: los cir-
cunstantes conocen en esta ceremonia, el instante en que el 
demonio, toma entera posesión del cafre y le demuestran su 
alegría con feroces ademanes. Uno délos sacrificadores abraza 
á su nuevo hermano. 
En esto el Kaithausfan arroja al patio dos varitas de marfil 
de las cuales se apoderan los poseídos y con ellas ejecutan una 
pantomima, inventando nuevas actitudes y contorsiones, de-
jándose arrebatar por el mas furioso vértigo, hasta que ja-
deantes, completamente destrozados, caen al suelo como ma-
sas inerte». 
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Pero hasta entonces no tómala escena su verdadero carác-
ter; los espectadores, fascinados, enloquecidos y escitados por 
el ruido de la orquesta y á la vista del espectáculo, se despojan 
de todo aquello que puede embarazar sas movimientos, se ar-
rojan en medio del patio, y como fúrias infernales, dan princi-
pio á un baile diabólico al rededor de lo& poseídos. 
El Djelep está, á, punto de terminarse, los bailarines y los 
músicos van cayendo al suelo uno sobre otro y queda hecha la 
elección. El Grande Espíritu se ha manifestado en todo su es-
plendor, y sin embargo la ceremonia no cesa hasta que el úl t i -
mo individuo, el último circunstante, cae sobre el duro sue-
lo, en medio de las pacíficas bendicienes del Kuithausfan, que 
manifiesta ante todos al novicio, que desde aquel momento 
queda su alma poseída para siempre del Angel de los Muertos* 

PRISIONES-
Dichoso niña mia, el que por t i suspira 
Y el eco dulce escucha de tu argentina voz, 
El que en tus negros ojos el fuego de amor mira 
A través de brillante relámpago yeioz. 
La virgen eres tu de los amores, 
El ensueño ideal de la poesía. 
La aurora que precede al nuevo dia, 
El iris de ventura y de bondad; 
Eres la primavera con sus flores 
Que aleja del invierno la tristeza, 
Eres querub de sin igual belleza 
Que parece decir, vedme y amad. 
No sé niña, que divino 
O que mágia te rodea. 
Que el corazón se recrea 
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Con estar sujeto á tí, 
No se que tiene tu rostro 
De encantador atractivo, 
Que el ser de tu amor cautivo 
Es ser cautivo feliz. 
Por eso niña mi alma 
Prisionera esta en tu pecho, 
Con cadenas que le han hecho 
Tu belleza y tu bondad; 
Pero su prisión bendice, 
Sus cadenas besa amante 
Y no quiere ni un instanté 
Perder su cautividad. 
CUATRO PALABRAS SOBRE EL AMOR, 
L ' Amour est un enfent aus si vieux que le monde, 
II est le plus petit et le plus grand. dus dieux; 
11 remplit de ses feux la terre, la mer et 1' onde 
E l cepedant Eglé le loge dans ses yeux. 
PANARD. 
¿Qué es el anj.or? 
Según Hesiodo el artífice del universo. 
Según Bacon el perturbador del mundo, 
¡Qué definiciones tan opuestas! 
¿A quién deberemos creer? 
¿Cómo deberemos juzgarlo? 
Creo firmemente uue todos mis lectores y lectoras, juzga-
rán el amor de diversa manera. 
Contadas serán las opiniones, que convengan en una mis-
ma solución. 
Y téngase en cuenta, que no me dirijo á las feas, ni á las sol-
teronas, ni á los pollos recalcitrantes, uiá los hombres antipá-
ticos para el bello sexo. 
Estos y aquellas, que no son pocos por desgracia, ó bien 
creen que el amor es un medio de pasar el tiempo, ó de me-
jorar de estado, ó ya lo consideran como un horrible monstruo 
que les roba Ja tranquilidad de! alma y hasta }a del cuerpo. 
Conste pues, que la opiaioo siempre parcial de estos ind iv i -
duos no significa k mi propósito, pues si hubiésemos de escu-
char con paciencia !a cáfila de desatinos que se les ocurrida 
seria cosa de nunca acabar. 
—Es cierto, mediréis , deje V. de hablarnos de ellos y va-
mos á ver que nos cuenta del amor. 
Apurado es el caso. 
Complacer con una misma solución á personas de diferen-
tes opiniones, es una cosa algo mas que ardua. 
Casi imposible. 
Pero todo lo puede el amor. 
Ommia vincit amor, dice Virgi l io . 3 
Voy pues áhacer un esfuerzo para complaceros. 
Pero DO me inculpéis si no logro mi objeto. 
Empiezo pues. 
El amor, ha dicho un sábio, es un no sé qué, que proviene 
de unno sé como, que se forma de un no sé cuanto y que nos 
encadena no sé porque cosa. 
Y esto que á primera vista parece oscuro, es una verdad co-
mo un puño. 
¿De qué proviene el amor? 
¿De que lléga á arraigarse en nuestra alma? 
De cualquier cosa. 
Una mirada, un suspiro, el roce de una falda que nos toca, 
una flor que nos agrada, un abanico que se cae, hasta una p i -
sada imprudente son los preliminares del amor. 
El pensamiento y la fantasía, son el medio. 
El alma es el complemento. 
Es decir, que una cosa que comienza por lomas tr ivial , por 
lo mas insignificante á veces por lo mas ridiculo, llegamos á 
darle tales proporciones en nuestra imaginación, llegamos á, 
hacerla tan indispensable, que concluimos por convencernos á 
nosotros mismos de que no podemos pasar sin ella. 
Y sin embargo el amor3 es el que nos hace cometer mas ne-
cedades, mas tonterias y mas indiscreciones. 
El amor abre los ojos y hace esperimentar las primeras sen-
saciones ála doncella. 
Trastorna el cerebro délos pollos. 
Hace rabiará las jamonas. 
Ridiculiza á los viejos. 
Prostituye á 5as coquetas. 
Vuelve loco al mundo entero. 
Si consideramos álos enamorados, veremos que unos aman 
lo que no es amable, que unos aborrecen lo que es digno de 
aprecio, que estos encuentran bello lo que es horroroso, aque-
llos estiman lo que debieran despreciar y desprecian lo que es 
digno de estima. 
Otros que corren como unos nécios, tras algo que los recha-
za y muchos que huyen como del cólera, de lo que les persigue 
para su bien. 
Estoy por decir, que los ciegos se enamorarian mejor que 
muchos que tienen completo el órgano visual. 
Y eso que el amor es como he dicho, lo mas sencillo del 
mundo. 
No hay mas que ver con lo que se satisface. 
Con lo mas trivial. 
Una cinta, un mechoncito de cabellos, una flor, una mira-
da, un beso, es todo para él. 
En eso cifra sus esperanzas. 
Ese es el pago de todas sus penas, la recompensa de todos 
sus servicios. 
|Y no obstante, cuesta tanto trabajo conquistar esas baga-
telas! 
Se necesita suspirar, lloriquear, ponerse pálido y delgado, 
nivelar el piso á fuerza de paseos, esponerse al sol, al viento, á 
la lluvia, á los rateros... y hasta á dormir en la cárcel, si por 
acaso no vá uno provisto de la cédula de vecindad. 
Es indispensable olvidar los amigos, descuidar las ocupa-
ciones, imaginarse que han muerto todas las mugeres, escepto 
la que se ama, no mirar sino á ella, seguirla á todas partes, lle-
gar á ser su importuno después de ser su amante y hacerse 
aborrecer á fuerza de quererse hacer amar. 
Pues bien, con todo esto, yo soy partidario acérrimo del 
amor y digo que el hombre que no ama es porque tiene el co-
razón muerto. 
Nada hay que nos haga vivir sino e! amor. 
Es el dueño del universo. 
El preside k todas las acciones dé la vida. 
Por el amor crió Dios al mundo, por el escribió Salomón el 
Cantar de los cantares, él inspiró á Virgi l io, al Dante, al Tasso y 
á Petrarca, el encendió con sus fuegos la mente de Byron, de 
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Camoens ydeEspronceda, de Valdés y de Zorrilla; el hizo tra-
zar áRafael, á Murillo yá Miguel Angel, sus hermosos cuadros, 
él hizo célebre á Cleopatra, á Julieta y á Eloísa y el es en fin, el 
que preside y ordena todas las grandes obras de nuestra vida. 
El amor, ha dicho Miguel Angel, es el ala que Dios ha dado 
al alma para remontarse hasta Él. 
Nos enseña todas las virtudes, escribió Plutarco. 
Es laaspiracion santa de.la parte mas etérea de nuestra al-
ma, hacia lo desconocido, dijo Jorge Sand. 
Y el divino Platón, creia que por medio del amor el hom-
bre mas criminal, podia llegar á ser tan virtuoso como los 
dioses. 
¡Cuánto idealismo! 
¡Y pensar que hay desgraciados que no aman! 
Pensar que hay seres que han llegado á prostituir el amor 
en ta es términos, que le hacen aborrecible. 
Ah, esos infelices sufren su propio castigo, puesto que lo 
ideal, lo santo, lo etéreo, es para ellos lo material, lo repugnan-
te, el vicio. 
Yo compadezco á los hombres que no aman. 
Pero me parece imposible, me admiro, cuando oigo decir á 
algunas mugero,1, que el amor no existe y que si existe nadie 
lo conoce. 
Verdad que la generalidad de ellas, pertenecen á esas mu-
geres Cuya prostitución de alma las hace repugnantes en de-
masia. •' ' • • ' • ^ >, • ..• 
Me refiero á las coquetas. 
A esas mugeres de quienes ha dicho Scarron: 
Aúxdedans ce n' est qu4 artífice 
Et cen' estquefard aux dehors; 
Otez-leur le fard etle vice 
Vous leur ótez l'ame et le corps. 
Y de quienes también ha cantado un amigo mío; 
La coqueta es un manjar 
Muy parecido al merengue, 
r- Mucho gusta, pronto cansa 
? oeaííT ÍB . y bástanos repugna verle. 
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Nada hay mas temible que las coquetas, dijo Salomón, lo 
cual prueba que entonces, andaban ya esas aümañas por el 
mundo. j f 
Bien decia Mme. de Genlis, que la coquetería envejece. 
Lo mismo que envejece el vicio. 
Y la coquetería es un vicio. 
Es el pretesto que tienen las mugeres sin pudor para en-
tregarse á sus pasiones sin que se las dé otro calificativo mas 
fuerte. 
Mas dejemos á esas mugeres repugnantes. 
Bastante me he ocupado de ellas. 
Continúo hablando del amor. 
Aunque creo que he dicho bastante. 
Voy pues á terminar. 
Antes diré que hay muchos amores, además del ideal. 
Por egemplo. 
Amor filial. 
Amor fraternal. 
Amor maternal. 
Amor platónico. 
Amor propio. 
Amor insufrible (el"de las jamonas.) 
Amor horrible (el de las suegras.) 
Amor de gloria. 
Amor al lujo. 
Ect., etc., etc. 
Ya ven Vds, si hay amores. 
Todo lo que hacemos, es por amor. 
Esta es una verdad como un templo. 
Y cada uno de ellos tiene su definición y su aplicación. 
Esto también ló sabréis. 
Por eso no os lo esplico. 
He hablado del amor ideal, como fuente de todos los ama-
res. 
Y creo que he dicho suficiente. 
Pero quiero antes de finalizar daros un consejo, que no es 
mío. 
Es de Jorje Sand. 
Amad, ha dicho, es lo solo bueno qué se hace en la vida. 

A C A R M E N J 
(UniTAGIOM. 
Pasan Carmen los dias de la vida 
Y en pos nos dejan desengaños fríos, 
La edad de los placeres bendecida 
Pasa también: las aguas de los rios 
Pasan por entre prados de esmeraldas 
En donde crecen las pintadas flores, 
Formando preciosísimas guirnaldas 
Que adornan el altar de los amores: 
Pásala primayera, y la rosada aurora 
Pasa fugaz al reemplazarla el día. 
Pasará la ilusión que tu alma adora. 
Pasa el estruendo de la loca orjía; 
Las penas crueles que al mortal torturan 
Pasan del tiempo a! destructor empuje, 
Y la belleza y el amor no duran 
Y pasa el huracán que fiero ruge. 
Todo pasa mi bien, pero no pasa 
Por mas que yo lo juzgue un desengaño. 
Que es hijo de tu tía Doña Blasa 
El pollo con quien fuiste ayer al baño. 
Agosto, i8(>y. 
I 
I 
LAS TERTULIAS-
ARTÍCULO »E CONFIANZA. 
¿Conocen Vds. á doña Marmela? 
Muchos de vosotros, lectores y lectoras, habéis visitado á 
esta buena amiga, y demasiado sabéis quiea es, Pero á ios que 
no gocen tanta dicha íes diré, que doña Manuela del Castillo y 
Villachica, tiene A5 años de edad, es viuda de un comandante 
que murió en el campo del honor, y tiene tres hijas casaderas 
que son bocados muy apetitosos. 
Mi amiga vive en la calle de Leganitos, esquina á la de la 
Flora, y recibe los martes, viernes y domingos, sin contar los 
dias festivos que vienen en el mes, para recreo y solaz de los 
que tienen mucho dinero. A mi me presentó en su casa un es-
tudiante de medicina; y si he de ser franco diré, q ue le agra-
decí en el alma la dichosa presentación. Hago aqui punto, y ya 
— T a -
que sabéis quien es doña Manuela, voy k reseñaros siquiera l i -
geramente el espíritu de su tertulia. 
Figuraos que era Domingo. Las niñas habían salido á to-
mar elfresco en la plaza de Oriente, y al anochecer, pues la 
reunión daba principio á las ocho en punto, se retiraban con 
otras amigas y amigos, para entregarse á las inocentes diver-
siones con que las obsequiaba la generosidad de doña Ma-
nuela. 
Cuando llegaban las niñas, ya estaba alli un médico ho-
meópata que hacia cocos á Conchita, la mayor de ellas, el 
dueño de una tienda de ultramarinos con su esposa, mas grue-
sa y saludable que un chorizo de Estremadüra, dos tenientes 
déla guardia veterana que parecían dos judíos, un fabricante 
de fósforos, papel, salchichón y otros comestibles, como él de-
cía, varias señoras amigas de la casa, entre ellas mi patrona y 
unfrancés que había ido á Madrid á estudiar sobre las cos-
tumbres de la España; pero el enfant gaté de aquella reunión, 
según el dicho de Mr. Desiderio, era Enrique H. verdadero 
poeta, poeta de corazón, pero que desgraciadamente vegeta-
ba en aquella Babel, comiendo el amargo pan d é l o s desen-
gaños. 
Luego que todos se habían reunido, la señora de la casa, 
con un tono de autoridad, escesivaraente pretoríano, decía: 
—¿Vamos á empezar? 
—Cuando V. guste, doña Manueh, respondíamos todos 
en coro. 
—¿Qué se pone esta noche? 
-¡El juego de los despropósitos! decían unos: ¡el Tocador, 
que es muy bonito! gritaban las niñas: la tía Merhn; ¡el órgano 
de animales, los siete pecados!... y todos daban su parecer, 
apoyándolo en las mas fuertes razones del pulmón, hasta que 
doña Manuela volvía á decir: 
—¡Silencio! se pondrá e\ Tocador. 
—¿Quién lo dirije? 
—¡Conchita! esclamaban los militares, para darle un ma 
rato al doctor. 
—No es bueno que Concha haga egercicio, respondía este, 
eso le perjudicaría. 
—¡Pues que lo dirija Pepita, ó Manuela, ó Emilia, ó Julia!., 
y se volvía á armar el griterío, hasta que la señora elegía di-
rectora. 
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Entonces hubiérais de ver, con cuanta gracia ponían los 
nombres aquellas niñas. Llamaban al médico la polvera, y á 
Conchita borla do los polvos, á los guardias veteranos la es* 
puma del jabón, sin duda por lo vaporosos; á mi patronala ape-
llidaban eZ ag'wa, quizá por lo clara que era para decirnos ver-
dades, y por este estilo, á cada uno, hasta completar los ú t i -
les del tocador. Luego se empezaba el juego, se perdían pren-
das, y naturalmente habia que sentenciar. 
—¡Sentencio: decía la señora délos ultramarinos, que sí es 
de una dama haga los siete infantes de Lara, y sí es caballero 
que cante el Trovador. 
Entonces sacaban la prenda. 
—¡Es de Manuela! decía. 
—jPues á cumplir la sentencia! gritaban todas. 
Lectoras, cada vez que recuerdo aquellas escenas, quisiera 
tener la pluma del satírico señor de la Torre de Juan Abad, 
para poder describíroslas, con toda su grandiosa ridiculez. 
Aquella niña, 4 la cual sentenciaban, ocultábase tras de una 
sábana ó de un abrigo, que allí todo estaba á mano, y procura-
ba por todos los medios, ponerse tan fea, por espacio de cinco 
minutos, que produjese la hilaridad de los concurrentes á la 
tertulia. A veces algún chiste picante ó alguna chanzoneta de 
mal género hacia asomar el rubor á las inocentes megillas de 
la sentenciada... pero aquello pasaba pronto y se pensaba en 
sacar al suplicio otra nueva víctima, que era el desgraciado 
poeta. 
—Se le sentencia á V. á improvisar. (Esto era lo de siem-
pre.) 
-—•Señoras, yo bien quisiera, pero jamás he podido hacerlo 
contestaba él. 
—¿Pues no es V' poeta? 
—¡Con que el asistente de Morriones improvisa, y V. no ha 
de poder hacerlo! Vaya improvise V.! 
—Señoras, no puedo; llamen ustedes al asistente y que lo 
haga. 
—¡Por Dios, terciaba doña Manuela, no seáis así; comparar 
á Enrique con Patricio! 
—Nada, contestaban las niñas, sí V. no nos dice versos, 
los dirá Morriones que también sabe improvisar. 
—Pues que los diga quien quiera, contestaba el poeta, can-
sado de tanta necedad. 
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—¡Pero si )os que yo compongo nunca se.r^n comp los de 
Enrique! contestaba afectando modesth; pero ya que Sf em-
peñan, voy á empezar. Oigan ustedes; 
S O N E T O . 
A L A L U N A 
Astro infantil de la inocencia mia, 
Al lucir con tu plácida aureola 
El alma de ilusión se tornasola, 
Y tus rayos eclipsan los del dia. 
Por eso, Julia, al recordar tu nombre... 
—[Hola! con que tenemos alusiones, decian los tertuliantes. 
¡Con que quiere V. á Julia. ¡Vaya y que calladito lo habia te-
nido! 
'Y lo interrumpen en medio de su poesía, como él la llama-
ba, y no le dejan acabar á fuerza de chistes y de preguntas. 
—¿Que le ha parecido á V., Enrique? le pregunta Morrio-
nes al poeta. 
—Magníficamente! 
—Pues lo mejor era el final, concluye así: 
Arráncame en tu amor con lazo frió. 
•—¡Que barbaridad! decia el francés: V. es un poet do caba-
llerría. 
— Gracias, Mr. Desiderio. 
Y seguíase sentenciando hasta finalizar las prendas; unos 
bacianla cadena de los suspiros, otros la esquina, el espejo 
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otros, y ridiculez tras ridiculez, y necedad tras necedad; se 
pasaba la noche, ínterin llegaba la hora del baile, que duraba 
hasta el amanecer. Recuerdo que una noche se perdió la llave 
del piano, y tuvimos por orquesta arpas y violines costeados 
por los pollos, á cuyo gasto contribuyó cada cual con cuatro 
cuartos. 
En fin, no quiero cansaros con mas sandeces, mis buenos 
y amables lectores: pero antes de concluir voy á permitirme 
aconsejaros, que reneguéis dé las tertulias íntimas y ridiculas, 
que han dado en apellidarse reuniones de confianza. 

EN L A SENTIDA M U E R T E 
D E M I M E J O R A M I G A M • C 
¡Morir! Cuando tan hermosa 
En t i la vida lucia, 
Cuando tu rostro tenia 
La púrpura de la rosa. 
Morir cuando tus abriles 
Aun estaban en su flor. 
Cuando brindaban amor 
Tus encantos juveniles. 
Morií tan jó ven, tan bella 
Dejar para siempre el suelo. 
Oh, tu serás en el cielo 
La mas refulgente estrella. 
Cuando tu temprana muerte 
Recordemos en la vida 
Diremos, sea bendecida 
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De aquella niña la suerte. 
¿Qué te podia brindar 
El mundo sino pesares? 
Sino lágrimas á mares 
Y desengaños al par? 
¿Que es la vida? Triste herencia 
Que al nacer ya poseemos. 
Es copa donde bebemos 
Del dolor, la última esencia. 
Aspero, rudo camino 
Que andamos en un momento 
Impelidos por el viento 
De nuestro fatal destino; 
Lucha continua, amargura; 
Desasosiego, martirio. 
Esa es la vida, un delirio 
Que al hombre infeliz tortura. 
Es inútil qtie la caima 
Busquemos con loco anhelo 
Que Dios condenó en el suelo 
A vivir en lucha al alma. 
Y esa lucha esí;tan terrible 
Que apenas ha principiado 
El hombre ha casi agotado 
Sus fuerzas; y el invencible 
Gigante de las pasiones 
Que nunca deseando quiere 
Victimas mi l y mil hiere 
Traspasa mil corazones/ 
Y no respeta al anciano 
Ni á la virgen, ni al que llora 
Y no descansa una hora 
De herir, con traidora níarió. 
Y tu niña inocente, flor preciosa 
Que la mano de Dios en los jardines 
Sembrara de la vida, 
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Blanca azucena pura y olorosa 
Que las brisas de Mayo acariciaron, 
Tal vez al viento aselador y horrible 
De las pasiones ¡ayl te marchitaras; 
Mas no lo quise Dios, niña sencilla, 
Y el candor de tu alma, 
Por premio obtuvo en recompensa justa, 
De santa gloria, inmarcesible palma. 
Agosto, 1S69. 

PONGE. 
R E C U E R D O D E UN VIAJE A AWIÉRIGA. 
Eran las cinco de la tarde cuando salimos de Puerto-Rico. 
El practico nos acompañó hasta dejarnos fuera de puerto y con 
una fresca brisa de{ N. E. empezamos de nuevo a correr sobre 
el inmenso Occeano. 
Pronto perdimos de vista la preciosa Antilla y el grupo 
formado por las Vírgenes; la mar comenzó á, picarse y el vien-
to refrescando cada vez raas, nos dejaba hacer un rumbo com-
pleto con un andar de siete millas por hora. 
La tarde comenzaba á, declinar y una hermosa luna, nos 
presentaba el Océano como un inmenso espejo dé plata. 
Las tolioas y los dorados, saltaban al rededor d© la corbeta 
y los marineros de cuarto entonaban sentidas barcarolas. 
¡Qué hermoso es el mar! nada hay comparable, á. esas her-
mosas noches de los trópicos, claras y serenas, que hacen sen-
tir tan dulce melancolía. 
El silencio profundo qué reina en ellas, tan solo interrum-
pido por el gemir del viento entre las velas, por el canto del 
marinero ó por el sururro de las olas, hace esperimentar ta'es 
emociones, que el hombre olvida el bullicio del mundo, olvida 
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lo que es la vida de las ciudades, para encerrarse en su con-
ciencia y desde el fondo de su alma bendecir al creador omni-
potente, que ha formado tantas bellezas. 
Sumido en los mas placenteros recuerdos, me entregué por 
completo al sueño. 
Al despertar en la siguiente mañana volví á, admirar la tier-
ra. Era otra vez la isla de Puerto-Rico. 
El dia trascurrió tranquilo. Pescamos un dorado, pez es-
quisito, y pasamos á las cuatro de la tarde por enfrente de 
Mayaguez. 
El viento refrescaba cada vez mas. Llegamos k caminar 
hasta nueve millas. 
La noche trascurrió tan apacible como la anterior, y al ama-
necer del miércoles nos hallamos en frente de Ponce. 
A las doce recibimos el práctico á bordo, y á la una en pun-
to, anclamos frente á, la capitanía. 
Ponce, la segunda ciudad de Puerto-Rico, es para mí la 
mas notable de la isla. 
De^de la playa eo donde están situados los almacenes del 
comercio y las principales casas de negociantes, conduce has-
ta la ciudad distante de la playa unos tres kilómetros, una bo-
nita alameda adornada de cocoteros y sicómoros, entre los 
cuales se encuentra más de una linda quinta y bastantes i n -
genios. 
Desde la playaálu ciudad hay un servicio de calesas lige-
ras y cómodas, para conducir los pasageros. 
Una de ellas, me llevó á la plaza do la Correduría. Esta es 
espaciosa y en ella están situadas las oficinas del Gobierno y 
la única iglesia católica que h.%y en Ponce. 
La iglesia es bástanse espaciosa, de mamposteria, con tres 
naves y dos filas de columnas de arquitectura moderna y con 
grandes frescos en la bóveda. Las imágenes... no quisiera hablar 
de ellas; hay en particular un Ecce-Homo, que no tiene nada 
de hombre ni de Dios; esta imágen solo inspira risa: sin embar-
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go los isleños y particularmente los negros tienen por él una 
grande devoción. Si he de ser franco, diré qae el templo no tie-
ne nada de notable. 
Las calles de la población son espaciosas y aquel día esta-
ban las casas engalanadas, como asi mismo los edificios pú-
blicos. Aquella tarde debia llegar á Ponce, el capitán general 
de laisla señorBaldrich. 
Descansé un poco, comi en el café Españo! y regresé á la 
playa, en donde se reunieron las comisiones y el pueblo que 
aguardaba k S. E. 
Los voluntarios y parte de la guarnición, formaban frente 
á la Aduana. 
Los buques nacionales y estrangeros surtos en el .puerto 
estaban empavesados. 
A las cuatro se divisó el vapor Vasco Nuñez de Balboa que 
conduela á dicha autoridad y á las cinco desembarcaba en el 
muelle de los prácticos; seguidamente marchó á la población. 
El general Baldrich, no fué aclamado ni una sola vez y su re-
cepción me pareció algo mas que indiferente. 
Aquella noche, el Comercio debía obsequiarle con una fun-
ción en el Teatro y el Ayuntamiento con un baile. 
JEl Valle de Andorra, dehia. ser la obra puesta en escena, y 
de su egecucion estaban encargados los señores Cresci, Carra-
talá, la señora Castro, etc., etc. 
Confieso, que los nombres de estos artistas tan apreciados 
en Málaga, y la sorpresa de hallarles en América, aumentaron 
en mi el deseo que tenia aquella noche de ir al Teatro. Compré 
pues entrada y butaca, costándome todo 35 rs. y me dirijí al 
Coliseo, conveucido de pasar un rato agradable. 
Un público numeroso y escojido llenaba todas las localida-
des de primer órden, y en las galenas campeaba en mayor nú-
mero la gente de color. 
La representación déla zarzuela no dejó que desear. 
Paso pues esto y voy á, consagrar unas lineas á las hermosas 
hijas de Ponce, entre las cuales tengo mas de una amiga que-
rida. 
Las ponceñas son bellas en toda la estension de la palabra 
(al menos para mí). 
Morenas, como los andaluzas, aunque mas pálidas, ojos de 
fuego, como el sol de los trópicos, lábios como la flor del cau-
tuco, esbeltas como la palma y el cocotero, de pié tan d imi-
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auto como el guineo: tales son descritas á gramles rasgos 
aquellapi ^bellisimas isleñas. 
Üaid a esto, el timbre de voz mas sonoro, la educación mas 
esquisita, los modales masescojidos... y tendréis el comple-
mento. 
Las ponceñas hablan al alma y á los sentidos, pero mas á 
los sentidos que al alma; una mirada de sus ojos hace soñar 
opn el cielo; un movimiento de su cuerpo, hace estremecer de 
placer. 
Si continuo hablando de ellas, temo ser eterno; prosigo 
pues mi descripción. 
Ei Teatro es pequeño, pero de forma elegante y el mas bo-
nito de la isla. Solo hace cuatro años fué construido, alcan-
zando su costeá 200.000 pesos, según se me dijo. Es de forma 
de herradura, sumamente ventilado, con espaciosos corredo-
res, salones de descanso y cabida para 1000 personas. Las bu-
tacas son de regilla y las gradas del paraíso de cedro pintado. 
Las decoraciones son buenas. 
La orquesta compuesta en su mayor parte de negros y mu-
latos, es bastante aceptable. 
En resúmen, dado el clima de América, el Teatro de Ponce 
es de lo mas apropósitoque puede darse. 
Hay también dos pequeños salones, especie de cafés can-
tantes, que no son dignos de mención. 
El Sr. Baldrich, asistió al espectáculo, retirándose antes da 
terminarse. 
III . 
Cuando salí del Teatro, quise observar el aspecto que pre-
sentaba la pobiacion á tales horas. 
Las tiendas de comercio estaban abiertas y una concur-
rencia numerosa ocupaba á los dependientes. 
Cafés lujosísimos, reunían en sus salones á los quese ocu-
paban del acontecimiento del diay en las salas de juego cir-
culaba el oro con profusión espantosa. Conñesoque nunca he 
visto poner á una carta, tanto dinero como allí. 
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En casi todos los sitios en donde rae detuve, oi pronunciar 
el nombre de Juanadia. 
—¿Qué es Juanadia? pregunté h un transeúnte. 
—tís un pueblo de recreo, que dista de Ponce media legua, 
en donde se celebra esta noche la mepr féria de la isla, rae re-
plicó, si quiere V. ir , en la plaza tiene calesas que le llevarán 
por una peseta. 
No tema yo nada que hacer, pronto debia abandonar á 
Ponce, y quise antes conocer lo que era una féria en Amé-
rica. 
Puse en prectica pues, el consejo de mi desconocido y me 
dirigí a Juanadia. 
Lectores, si conocéis la descripción de las bacanales deRo-
i m , podéis formaros una idea, de lo que era la fiesta á, que 
asistí. 
Mi pluma se resiste á trazar las escenas de que fui testigo, 
escenas que se repiten al l i , todos los años. 
Sin embargo, tiene tanta fama la feria de Juanadia, que á, 
ella concurren ios aficionados de la isla de Puerto^Rico y aun 
de las próximas Antillas. 
Al l i desaparecen las castas y el blanco, con el negro, el chi-
no y el mulato, se entregan k los regocijos mas escandalosos; 
llevan la crápula hasta lo increíble y todos hacen gala de la 
inmoralidad mas refinada. 
No es el negocio lo que les reúne, aunque abunden las 
tiendas, en donde se encuentra hasta lo raénos indispensable, 
es el afán de gozar, el deseo de apurar el placer hasta las heces 
de derrochar en una orgía de 24 horas todas las economías de 
todo un año. 
Aquello es una algazara infernal, que aturde, que marea, 
que espanta. 
Los americanos que aman el baile, como puede amarse la 
vida, ceden allí el primer puesto k los templos de Terpsi-
core. 
Estos abundando una manera prodigiosa. Entré en el pri-
mero que hallé al paso y me eocontré en un baile dereZajo. 
Un grao hombre del siglo XIX, dijo que el estrepito menos 
incómodo era el de la música. Si hubiera estado en este baile, 
se hubiera imaginado en el infierno. 
El oido mas insensible se hubiera allí atormentado. El gran 
tambor/especie de bombo, que con dos . grandes palos tocaba 
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un horrible negro, el güiro de sonido de alcarraza, los platillos, 
un trombón descomunal y otros instrumentos análogos, modu-
laban los compaces de una sentimental habanera. 
Olvidaba decir que el baile era de tragos. 
Los libertos se daban la importancia de generales, vestidos 
con raídas levitas dei egército, sombreros de copa alta y espa-
das de madera. 
Las negras mostraban desnudo el negro pecho y vestían 
blancas túnicas de finísimo linón, sobre miriñaques desco-
munales; sus cabezas parecían un prado de la Florida, según 
la abundancia de flores y calzaban el elegante zapato que les 
dió naturaleza. 
Yo tuve que hacer esfuerzos desesperados, para no soltar la 
risa k vista de tanto espantajo. 
En cuanto al baile era una danza bailada en América y 
bailada por negros en su mayor parte; no me pidáis que os la 
describa. 
En el ambigú, los concurrentes apuraban sin descanso bo-
tellas de rom y de ginebra. 
Salí medio loco de aquella Babel. En la calle continuaba la 
algazara. 
Las aceras estaban obstruidas por los jugadores que sobre 
mantas ó pañuelos tiraban al monte. 
En algunas casas oí tocar el piano. Eran los bailes de la aris-
tocracia que también acude á está fiesta. 
Ya era muy tarde, no quise detenerme por mas tiempo y 
regresé á la pobhcion. 
r v . 
Al día siguiente, visité algunos ingenios, de los cuales ra© 
ocuparé en otra ocasión, y concluí de conocerlo poco que en-
cierra la ciudad. 
El Sr. Baldrich fué obsequiado con una comida en la casa 
Ayuntamiento y k las doce de aquella noche dió principio el 
baile, que daban en honor suyo. 
A este asistió lo mas escojido de la sociedad de Ponce, los 
cónsules estrangeros y los gefes de la guarnición. 
El baile estuvo brillantísimo y en él tuveacasion de admi-
rar por otra vez la hermosura de las isleñas. 
Aguello era una reunión de bellezas, cuya descripción seria 
prolija. 
Los lijeros y blancos trages de las mujeres, las flores con 
que se adornaban, las dulces notas délamtisica, la riqueza de 
los salones, todo en fin formaba un conjunto que hacia creer 
aquella fiesta, una de esas prodigiosas de las mil y una noches 
Yo debia marcharme al amanecer y hube de retirarme muy 
temprano, embarcándome de nuevo. 
Á poco de llegar á bordo, dio el capitán la orden de salida 
el buque empezó á, moverse impelido por el viento y Ponce 
desapareció en breve de nuestra vista. 
Pocas horas después, la isla aparecía á, nuestros ojos, como 
un punto apenas perceptible. 

¡DIGO, SERÉ L I B E R A L ! 
IMITACION DE M A N U E L D E L PALACIO 
Tengo una novia lectores, 
Que es modelo de hermosura. 
De tez sonrosada y pura 
De mirada angelical. 
Su cariño es mi alegria 
Y por que sé que le alegra 
Transijo con mamá suegra. 
¡Digo, seré liberal! 
Un amigo en el Suizo 
Para salir de un apuro, 
Me pidió prestado un duro 
Del cual se ha olvidado ya: 
Y aunque falta me hace mucha : 
Ni él se acuerda do págármé : 
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Ni yo pienso reintegrarme. 
¡Digo, seré liberal! 
A mi novia casi siempre 
La encuentro de picos pardos 
Con trovadores y bardos 
Que enamorándola están. 
Y aunque comprendo la idea 
De mi dulce cara Filis 
No se me exalta la bilis, 
jDigo, seré liberal! 
Tengo un amigo poeta 
Que ha escrito veinte comedias. 
Treinta piezas, cien trajedias, 
Y un melodrama infernal; 
Y si en la calle lo encuentro 
Tengo la santa paciencia 
De oir sus impertinencias; 
jDigo, seré liberal! 
El, zapatero y el sastre 
Me presentan cada cuenta, 
Que si no la pago aumenta 
De una manera fatal. 
Mas yo, y en esto rae honro, 
A guisa de caballero 
Les pago... cuando hay dinero, 
jDigo, seré liberall 
Dime por un diputado 
Siendo entonces candidato, 
Ay lector^, cada rato 
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Que el quilo me hizo sudar. 
Prometióme un buen destino 
En pago de mi desvelo... 
Y el destino está en el cielo. 
¡Digo seré liberal! 
Hice el amor á una vieja 
Riquísima, pero horrible, 
Y esto parece increíble, 
Hasta me quise casar. 
Mas á lo mejor se muere, 
Sin dejarme ni un suspiro 
Y yo no me pegué un tiro; 
Digo, seré liberal! 
A.g«9íí», 

A Y E R , H O Y , M A Ñ A N A 
LETENDA ROMANTICA. 
jQue hermosa era Aiicial Aun recuerdo con placer los gra-
tos instantes que pasaba á su lado. 
Yo acababa de abandonar el colegio, y entraba de lleno en 
el mundo; mi corazón todo lo creia noble y generoso; dudaba 
de la existencia de esas mugeres que comercian con sus cora-
zones, y no podia creer que una -vez encendida la llama del 
amor, fuese tan fácil extinguirla. 
Alicia era la mujer que yo habia soñado. La vi y mi mirada 
chocando con la suya, produjo una corriente tal de amor, que 
desde aquel momento no me creí dueño de mi mismo. El va-
cio inmenso que hasta entonces habia notado en mi alma aca-
baba de desaparecer, amaba, y Alicia me correspondía. 
Habitaba cerca de Madrid, y en una bonita quinta, en don-
de yo iba á visitarla; entraba por el jardin, y allí, reprimiendo 
los latidos de mi corazón, aguardaba á mi átngel. 
¡Dias felices é inolvidables, por que tan pronto huísteis!..... 
Estábamos sentados sobre la verde alfombra, silencioso corría 
á nuestros piés un arroyuelo, el aroma de las flores embalsama-
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ba el ambiente y la pálida luz de la luna comunicaba á su sem-
blante un tinte dulce y melancólico; mi brazo rodeaba su cin-
tura, y mi cabeza, descansando sobre su blanco seno, ardia en 
amorosa llama; sus negros ojos derramaban blancasperlas, que 
enjugaba con su blonda cabellera... mi corazón parecia querer 
salir del pecho; un placer infinito, dulce, que penetraba hasta 
lo mas profundo de mi ser, me embargaba por completo. Loco, 
frenético, deposité en sus puros y abrazados lábios un amoro-
so beso, que me hizo aspirar todo el placer, toda la dulzura que 
encierra un alma enamorada. 
Aquel esfuerzo me sacó de mi letargo. 
—¿No es verdad Alicia mia, la dije; que no hay ventura 
igual á la nuestra? Amamos por primera vez, y nos hemos com-
prendido. 
Dios quiera, me interrumpió, que jamás tengamos que ar-
repentimos. ¡Quién sabe lo que podrá suceder mañana . . . 
« • • • • • » , • • • • • « n » « • 
Habíanme separado de Alicia ciertos asuntos de interés. Sus 
cartas en un principio respiraban solo amor, y más de una vez 
mis lágrimas corrieron al leérlas. Sin embargo, poco á poco 
iban siendo mas frías, no hallaba ya en ellas aquel dulce can-
dor que tanto apreciaba, aquellas promesas que me hacian tan 
feliz. 
Poco mas de un año había trascurrido de nuestra separación 
cuando le participé mi regreso, que creí acogería gustosa; pero 
me había engañado; mostróse sorprendida de mi pronta \uel-
ta, y hasta llegó á suplicarme demorase algo mí marcha. 
Esto, por el contrarío, me hizo emprenderla cuanto antes: 
el inmenso amor que sentía hácia aquella muger empezaba á 
acibarar mi corazón, los celos tuvieron cabida por primera 
vez en mí alma, y cada momento que pasaba sin que yo ave-
riguase aquel enigma, érase un siglo de cruel martirio que 
me torturaba 'i • . . 
Llegué por fin, al cabo de cortos días de viage. 
Inmediatamente pedi una cita á Alicia que me fué negada, 
protestando el mal estado de su salud; insistí en mi petición y 
entonces accedió á ello. 
E l mismo jardín, testigo de mis primeros amores, de aque-
llos instantes tanjdeliciosos, fué el sitio designado por ella para 
nuestra entrevista. 
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Aun conservaba yo una dulce esperanza, aun llegué k creer 
que Alicia volvía á amarme, que su injusto desden DO era sino 
un protesto para probar mi amor, y esto me hacia recobrar mi 
alegría y desear por instantes, volverla á estrechar entre mis 
brazos. 
Llena el alma de tan dulces ilusiones, me diriji al jardín en 
donde ella debía aguardarme. 
Allí estaba en efecto; confieso que la primera impresión que 
sentí fué de placer... pero por desgracia había de extinguirse 
bien pronto. 
Al hablarla de nuevo de nuestros pasados amores, al r e-
convenirla dulcemente por sus locuras, por lo desgraciado que 
me hacia, miróme con cierta expresión fría y burlona, y sol-
tando una estrepitosa carcajada, 
—Que tonto eres, me dijo, aquellos eran otros tiempos; yo 
era muy niña, no sabíalo que es el mundo, y me figuraba que 
ese amor puro que tú me pintas pudiese existir. 
—Sí; existe, la interrumpí: ¿que mas prueba de ello que la 
que ves? ¿El fuego de mis ojos, los latidos de mi corazón, mis 
lágrimas, no son suficientes á, convencerte de tu error? ¿Es po-
sible que tan pronto quieras renunciar á las dulzuras del 
amor? Vuelve en tí, amada Alicia; aun es tiempo de arrepen-
tirte. 
—Vamos, déjame, y hablemos de otra cosa; si quieres, sea-
mos amigos; pero te prohibo tratar de amor. Ya te dije que no 
creo en él. 
Por un momento quedé sin saber qué contestarle: la voz se 
ahogaba en mi garganta, y se me figuraba un sueño cuanto me 
suceiia: pero otra carcajada de Alicia me hizo volver en mi, y 
entonces, contemplándola por ultima vez, me separé para siem-
pre de aquella ingrata mujer, que había robado á mi alma sus 
primeras ilusiones. 

